人生建议：不要将一辈子的好朋友变为几个月的情侣。
——题记
爱意随风起，风止意难平夏起的风，伴辉所起，黎明所散。可一段爱情恰相反，他会烦琐在生活之中，成为岁月斑驳，成长的痕迹。当时间执意要将夕阳抹杀，余辉的一抹绯红，慢慢黯淡，天色薄暮冥冥，直到被黑暗徐徐吞噬……
回首往事，我为你写情诗，深夜写文章；如今，我为你写诗，深夜写文章……可能一段感情最大的痛苦不在于分手时，而最艰难的往往是以后的许多寂渺的夜。悲欢合散，喜悲忧叹集成束，在某个夜突然爆发。
夜茫茫，星斗狂，云卷云舒，明月好个娇。我独踏街边漫步，悲泪蒙面，朔看其相首，欲以难决。停足买瓶啤酒，逐一饮两行泪，一步一颤，一步一颤。行足百步，酒尽泪未干，肠酸入骨，乃赋诗解愁曰：醉似天仙喜欲狂，蓦然一笑摆斗洋。三叩九拜为君祈，梦清酒散泪枕床。醉倒街头，发信息给你，红色的感叹号让我突然清醒，面对那发不出的消息，揪心的痛又是一场暴风。
“玫瑰凝露，恍若昔日。恍若昔日，骄傲的百合随风摇曳，每一只过往的云雀都是我的故知。”每每读到魏尔伦的这句话，总会让我热泪盈眶。
那是一种回忆，一种自雾霭沉沉回眸前迹往事如烟的花自飘零水自流的怅惘，更是种拨开时间的迷雾直视自己的触目惊心。你是谁便看到什么，你看到什么便是谁。你看向自己便悄悄地成为了自己。
欢聚时，我习惯看向他人;独处时，我更愿剖析自己。自省是一种修行，是我心荒芜时的一泓清泉。《菜根潭》有言曰：“世人皆曰尘世苦海，我言世间花迎鸟笑，世亦不尘，海亦不苦，彼自尘苦其心耳。”然也，外界的尘世苦海不过是内心的倒映，生活还是生存一线之间。在自省的过程中重建世界，你以为你以为的就是你以为的吗？自省会给你客观公正的评定。古人云：“吾日三省吾身。”在一番自省中，迁客骚人成其千古文章，帝王将相就其盖世伟业。
如果说人生是一部长长的电影，那么回忆就是那一圈圈胶片。时光便是一把剪刀，将原来完整的回忆剪得支离破碎待人们苦苦追寻欲贴补起来时，总会有星星点点的空缺。而补上这个空缺的恰恰是自省。有了自省才是回忆的全部，才是完整的人生。当辛辣与奇突在人生中匆匆掠过，自省更像蒙太奇式的长镜头，聚焦于一点，那悠长意韵正是电影亦是人生的灵魂。
今天，我读了《乌塔》这篇文章。这篇文章是写德国女孩乌塔独自一个游历欧州，她才十四岁，竟然敢一人去陌生的八个国家游玩。文中的乌塔力气坚定地说：“爱孩子，为什么就不能让他们单独出门？”为什么？这句话让我沉思，是因为父母怕我们迷路吗？是因为父母担心我们受苦吗？是因为……
我掩卷沉思：我们不能依赖父母和他人，如果人人把自已的命运之线系在别人手中，那等于被绳牵绑着的小狗。只有那些努力和生活抗争的人才是真正的强者——自立是生活的第一步！
记得有一次，妈妈把我送到十字路口，说：“自己回家吧！”其实我本想答应，却不知为什么，恳求妈妈带我回家。就那样，一次锻炼独立的机会这样错过了……今天，我读了《乌塔》，她的自力更生，让我不得不佩服——自已就是自已的救世主！
抬起头，挺起胸，对自己说一声：“别人能行，我也行！没有风雨，不见彩虹；没有黑夜，不见白天。”如果人人独自出去闯一闯，体会经验是多么宝贵啊！尽管现在不能，以后一定能。我只想大声叫一声：“我不做云雀，我要做博击长空的雄鹰！”
星期二下午第二节综合实践课，老师教我们编织云雀结。
“叮铃铃”上课了，同学们从书包里拿出已准备好的中国结绳子，钥匙圈和剪刀，目不转睛全神贯注地看着视屏，听老师介绍编织云雀结的方法和特点。这时侯，教室里鸦雀无声，安静得就连针掉到地上都能听见。
开始编织了，我们按照老师教我们的方法，先将中国结绳子对折拉平整，再把绳子的两端穿入半圆里，然后把它抽紧，调节绳结。刚开始时，我们动作有些慢，不熟悉，一圈绕好后，绕第二圈时，绳子就会松滑，同学们一点也不气馁。重复这些步骤，慢慢开始熟悉起来。一个漂亮的云雀结做成了。
学会了云雀结单头编织法，老师再教我们连续编织法。可是，要学习连续编织法，会比单线头编法复杂些，首先将云雀结正面朝上，用一端绳子压在钥匙圈上，绕钥匙圈从下穿出;抽紧调节绳结；再将绳子从钥匙圈下挑出；然后将绳子压在钥匙圈上，从绳环中穿出，接着抽紧调节绳结；重复以上步骤，一端编完再编另一端；到了最后关键处，一根线编到底要看不到线头和接缝。
就这样一个个各色各样的云雀结编好了，拼出了许多别致的精美图案。中国结绳子针神奇，既可以编织漂亮图案，而且又环保。我喜欢编织中国结绳子
我在前几天前看了一本书—《云雀谣》，里面的道理和人物性格让我难以忘怀。
此书的作者是曹文轩，主要讲了女孩蓝蓝从农村奶奶那里回到住在城市里的妈妈、外婆和弟弟童童身边。在那儿，她不仅要体验随之而来的人情冷暖和世间百态，还有身份转变而带来的痛苦。
读完《云雀谣》我十分不喜欢蓝蓝妈妈的做法，我认为每个人都有自己存在的意义。而有些人却因为自己的地位远高于别人而使唤别人做事。我们不应该区分自己身份是高贵还是卑微，而应该人人平等，和谐相处，因为这样的偏见，令多少人失去了对人生的美好向往。
就像当今美国因为皮肤的颜色和白人对黑人的轻蔑与无视导致了在疫情期间发生了无数种族歧视的案件。还有我家门前的包子店老板，他把人分成了两等，只要是有钱人，就毕恭毕敬;而对那些老人和朴素的人连正眼都不会多瞧两下，连说话都带嘲讽的语气。我真希望这世上人人都能平等，那该会有多美好啊!
人性的丑陋与光辉都和书里的人物所相照应。在《云雀谣》 里，我看到了令人落泪的事实。
今天，我看了一个故事，是云雀和农夫。
这本书讲的是：云雀一家子住在一片稻田上，等到稻子已经变成金黄色的时候，农夫就对他的朋友说：“今年我的稻子丰收了，你们帮我割一下稻子。”云雀的孩子十分紧张他们对云雀妈妈说：“妈妈听说他们到此要割掉了，我们要不要赶快走？”云雀妈妈平静的说：“孩子，不用紧张，他们肯定不会那么快把稻子割掉的。”
果然，过了一周，农夫还没有把朋友请来，又过了一周，农夫突然自言自语的说：“看来我只好自己割稻子了。”云雀妈妈听到这话，突然催促自己的孩子：“快走，快走，他们就要割稻子了。”云雀妈妈的话果然印验了，农夫过了几天，果然带了三四个人来割完了稻子。
这个故事告诉我们求人不如求己。