回忆编织了一幅很美很温和的画面，画面里，一家三口中女儿的脸仰望，视线落在妈妈的脸上，妈妈，有些话，女儿好想对你说。——题记
不知从何时起，那个天真傻气、活泼可爱的小女孩已经长成大姑娘了。不再有年少的可爱、淘气，随之而来的是叛逆、对谁都乱发脾气、一天到晚不回家。
妈妈，我知道，您认为我伤了你的心，其实，我没有变坏，不是坏孩子。只是我长大了不在同以往一样是个爱撒娇的小孩子。我也有自己的主意和想法。我知道你总会抱怨，说我不够听话，不像谁家的孩子那样懂事。我也常常问自己到底怎么了，但是到底也没有答案。妈妈，我想对你说即使我再怎么，我也会懂得轻重，我没有不好好学习，我一直都很努力很努力。考试考砸的时候，你会说我几句。其实，您知道吗？我会比谁都伤心，只是表面上故作坚强罢了。我习惯于自己的事自己做主，可也不忘跟你和爸爸商量，可你们还是以自己的想法决定我的人生。
记忆之门缓缓开启——
“你发如雪，凄美了离别，我焚香感动力谁，邀明月，让回忆皎洁，爱在月光下完美；你发如雪，纷飞了眼泪，我等待着苍老了谁，红尘醉，微熏得岁月，我用无悔，刻永世爱你的碑。”
忘记了是第几遍听这曲杰伦的《发如雪》，亦忘记是第几遍想起历尽漂泊的李清照。只是清晰的记得当时心中被什么东西触动，莫名悲恸。或许，这首曲子描绘的正是易安那凄美的哀愁；亦或者，杰伦的曲，易安的词触动的是我心中尘封已久的寂寞。
曾几何时，开始迷恋那满腹哀愁的奇女子，在她的满腔愁苦里落寞，于她的《漱玉词》里沉醉。流芳百世是她隽永的荣耀，可这光芒背后承载了多少心酸苦楚，又有几人知？她步履蹒跚地行走在自己流离的人生路上，笑世事之变幻，叹命运之冷酷。曾几何时，易安在茫茫红尘中寻寻觅觅自己的幸福，然而，现实中园破之凄，改适之苦，丧夫之痛的黑暗却将她微乎甚微的希望湮没了，并以凄凉的绝笔写下她失归路的结局。亦像双溪寨水，易安虽拈一叶素舟载起似水年华，却永远载不动丝缕离愁。
一双长满老茧的手，一张饱经风霜的脸，一个苍桑而熟悉的背影，这就是我的母亲，这就是我最尊敬的人。
母亲是一位心灵手巧的农家妇女，她用她那双智慧勤劳的双手给我们撑起了一个幸福温馨的家庭。岁月的流逝使母亲原本白嫩的双手充满了裂痕，甚至长出了一块块黝黄的老茧。
从我记事起，每逢清晨，当我睁开朦胧的眼睛的时候，饭桌上总是摆着香喷喷的饭菜。当我走进菜园的时候，映入眼帘的总是那郁郁葱葱的蔬菜。我知道，那是母亲用双手辛勤耕耘的回报。当我失声痛哭的时候，母亲总是用温暖的双手轻轻地擦去我脸上的泪水，我知道，那是母亲对我的无私的爱。我拥有一双世上最温暖的手。
母亲的手固然给我温暖，母亲的脸更给我力量的源泉，给我坚强的后盾。
无论干活多苦多累，母亲每次回到家时，我都看到她嘴角边荡漾起丝丝的微笑，从没看出她身心疲惫的样子。或许，母亲是想用微笑掩盖所有的不愉快，或许是告诉我要用微笑去对待所有的不幸。偶尔，我近距离去看母亲的脸，发现那张清秀的脸庞早已被无情的岁月刻上一道道深深的皱纹，眼角的鱼尾纹也增多了，而曾经那头乌黑发亮的头发也明显地增添了许多白发。我这才知道母亲老了，那张饱经风霜的脸是为了我们而老的，白发是为我们而添的。虽然妈妈每次都说‘年纪大了，人总会老的，白发总会有的”，而我知道，这些话都是自我安慰，也是对我的安慰。
秦朝灭亡后,刘邦、项羽两人为了争夺天下,展开了长达四年的“楚汉争霸”.
项羽机智勇敢可，用兵如神.公元前210年冬,秦始皇巡游天下时,来到了浙江.在前来观看的人群中,有一位英武的年轻人却不为秦始皇的威仪所动,并对身旁的一位长者说:“此人可取而代之.”这位勇敢的年轻人就是后来的西楚霸王项羽.在后来与秦军的巨鹿之战中,项羽亲掌兵权,率军渡过漳河,凿沉渡船,砸碎饭锅,以破釜沉舟的气概,与秦军在巨鹿展开殊死战.他九战九胜,俘虏了秦将王离,迫降了秦军主帅章邯,活埋了已投降的秦官军20万.
项羽,名籍,下相人.自巨鹿之战后,项羽名声大振,被诸起义军推为上将军,汇集起义军40万,挥师西取秦都咸阳.此时,刘邦已率先攻破咸阳,秦王子婴投降.
项羽虽豪情万丈,却也颇讲道义.在刘邦攻入关中后,项羽原本打算与刘邦一决高下,可听了其叔叔项伯的话,杀有功之人而不义,遂又决定不对刘邦下手,因为他注重道义.
同时,项羽也是一个果断敢干的人.公元前209年,陈胜、吴广揭竿起义,项羽也随同项梁在吴杀秦会稽郡太守,起义响应.第二年,陈胜失败,,他随同项梁率8000子弟兵渡江北上作战.公元前207年,他随宋义率军援救赵王歇的起义军.见宋义畏敌不进,毅然杀死宋义,亲掌兵权.
八达岭上一堵斑驳的城墙，站在透蓝如洗的天空下，伫立在青色的莽原上，久久停驻。
莽原上的草，烧不尽，岁月的荣枯磨灭不了它们，一季又一季，它们青葱在漫山遍野，翠绿在石缝边，古道旁，就像先生一样。
自从先生东渡日本求学，就走上了他人生的坚守之路。
先生坐在学校一片沉寂的礼堂，前面的幕布上在投放电影，虽然有电影里的人声，可是对于先生来说，是死寂的。幕布上，俄国人在残忍地屠杀中国人，一群国人拖着丑陋的长辫，麻木地观看，拍手……先生的目光凝固了，怎能这样？不，不！应有新的精神和生活！先生坚定了忧国忧民的心，他要把国人从麻木中拯救！
后来啊，先生坐上了一条没有归路的船。
月色正浓的夜，潺潺的水在脚底船周流淌。先生不眠，站在宽宽的甲板上，听见了哗哗的水声，船边还泛起白沫，他想，一生与故乡故人，就这么越行越远了，幼时与友人的亲密已鞭长莫及，万恶的封建礼教挖了一条深深的鸿沟，让他们天涯两隔，冥冥中，海边碧绿的沙地，离他越来越远……不，不，面对这一切先生怎能麻木！对，要有新的精神，新的生活，世上本没有路，走的人多了便成了路！
时光漂流到一个弥漫着白色恐怖的时代。
初秋的风掠过原野，也掠过田边那栋老屋，它以一种向上的姿态迎接那风，那光，那淡淡水一样流淌的白云，脚下的秋菊正在绽放，一只蚂蚁在草的密林中孤独地跋涉。外婆坐在门前，与老屋一起坚守心中那份不灭的爱。
犹记得十多年前，小小的我总是爱缠着外公外婆，跌跌撞撞地随他们走到田垄上，看着他们锄草种地，清晨的阳光暖暖的，甜甜的，我眯起眼，傻傻地看着他们相持的背影，是那么温馨，那么和谐，我坚信外婆是一块残缺的玉，而外公正是唯一的能与之完美对接的另一块残玉，拼起来，就是整个生命的圆。
原以为，他们会相濡以沫地一直走下去，直到2008年的夏天，外公被检查出胃癌晚期，苦苦支撑了三个多月，还是离开了我们，原本开朗的外婆一下子变得沉默寡言，总对着外公的遗像喃喃自语，暗暗流泪，那晶莹的泪一滴一滴砸进我的心里，生疼生疼的。
时间从指尖滑过，一点一点抚平外婆心中的伤痕，“外婆，搬来和我们一起住吧！”我轻轻摇着外婆的手，外婆却只是笑笑，不回答些什么，多次劝说，她总是拒绝，宁愿独自呆在乡下的那栋老屋里。种着和外公一起种过的田，哼着外公爱听的小调，拜访外公生前的朋友，做着曾和外公一起做过的事，似乎外公从未离开过。
我知道，外婆深爱着外公，她对外公的思念从未消散，她坚守着与外公的山盟海誓，纵使物是人非，世事变迁。
中国的倩影在每一个时代似乎都是不同的。
20万年前，一个清亮的声音打破天地的混沌。黄河，中华文明始于这里。
“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”在先秦，你还尚未完全开化。犹如一位清纯的稚女，于水间采蒹葭，纵不出众。却难掩那一份率真与包容。即使法制的不健全未曾使你全然焕发出光彩，但天地知道，这里有一个国家在静静成长。
经历了南北魏晋朝的分立与隋朝的奠基，终于迎来了一个流光溢彩的盛世。唐朝，这个中国历史上最华美的一笔，一个繁华至不可思议的朝代。只是盛极必衰，永恒是梦幻奢侈的心愿。举目见日，不见长安。一语成谶。历史的尘埃袭来，哪里还有那个繁华故城的影子。犹如一个小女孩趴在废墟上哭泣，繁华梦醒。
当铅华落尽，所剩的竟不过满目疮痍。家园破碎，山河泣血。烽火三月，早已不是纸页上的诗句。而是遍野哀鸿，血流成河所堆积出的事实。当人们想改变这一切时却只有病急乱投医。十里洋场，香艳旖旎，只不过是乱世中的一点繁华春梦，繁华如梦总无凭，昨日沉香余烬今日难追索，与其去追求泡沫一般的生活，不如唤醒心中那一个梦想。
当沉睡在时光里的梦已苏醒，我们的祖国已不再是三从四德的宫装幼女
小时候，母亲总是用她那白皙的手拉着我学步，然而，当母亲再一次拉起我的手时，我早已长大。但，那一刻的幸福却永远不变，就像花儿一样，在我的心底悄悄绽放。
散落了一地的落叶随着一阵带着微微寒意的轻风羞涩地在风中打着圈儿，时而飘起，时而落下，像是合着的冬季的歌轻轻律动，母亲看着窗外舞动的落叶，忽然提议要和我一起出去散散步，望着风中缩着脑袋来来往往的人群，我有些不情愿，但还是答应了她。
我和母亲步行来到了小区的花园内，枯黄的树叶给大地铺上了一层厚厚的毯子，偶尔走过那片毯子，树叶便会发出“吱吱”的响声，挠得人心里痒痒的，母亲的脸上洋溢着幸福，嘴角淡淡的微笑像一朵半开的桃花，只是岁月已在她的身上留下了些许痕迹，那桃花也便成了寒风中有些皱痕的桃花了。
晏子是深沉低调的。然而晏子永远是少数——不然人们不会千年如一日地纪念他。可惜文坛上的晏子实在太少，就像昨天去世的辛丰年先生，消失一个，我们的文化监察就暗下一片。
丰年先生晚年坚持独立持家，每天锻炼、买菜，一如常人。扬之水说这位名门之后、大作家、老干部，穿的“好像一个复员军人”。但谁也不能否认辛丰年的价值，这才是文人中的晏子，真贵族。有些作家总是说中国人不读书，恐怕只是中国读书人不爱那些自命大师、专家，在文化之路上扬鞭打马的主流文人们。那么多人爱辛丰年呢！晏子虽矮，灵魂却比车夫们高大得多。
这几年，有人写最后的文化贵族，有人主办怀念大师的展览。人们呼唤什么，总是因为少什么。现在我们呼唤辛丰年们、晏子们，只是因为文坛中遍布车夫，难寻晏子了。其实晏子不过是不张扬一点，有涵养一点，然而我们的作家们却做不到，宁肯驾车奔向金钱与名声，把读者甩得远远的。
扬之水问辛丰年，为什么身在城市却如此安详？辛丰年答：心远地自偏。文化之路上，听怕万马奔腾，只要你愿意，还是可以如蔡明亮的电影《行者》，一步一步，走出一片深沉与宁静。在上海滩飞驰的车流中，华东师大的陈子善老师还是能紧抱爱书，志虑深沉，心无旁骛，走出晏子般的贵族气质。而那些车夫，纵使隐入山林，也无非是寻找终南捷径，跑到山上扬鞭打马了。
新学期来临了，我们又要开展雏鹰争彰活动了，我推荐我们班上的书虫孙历凡当阅读之星。“书虫书日躲在书中，找他去玩总说没空”，这句儿歌是我们同学送给孙历凡的。孙历凡长得高高的，白白的脸上长着两个像星星一样的眼睛，只不过前面有两块“小玻璃”挡着，让人一看就觉得他是个爱读书的孩子。孙历凡读起书来可认真了，经常被故事里的情节吸引，接下来我就给你讲讲他读书时发生的故事。有一次，孙历凡的妈妈叫孙历凡吃饭，可叫了几声都没人答应，他妈妈感到非常的奇怪，连忙走过去看他在干嘛，走到门口，只听里面一会儿哭，一会儿笑，孙历凡妈妈连忙推门而进，原来是小书虫看书看得入迷了，把自己当成了书中的主人公。前几天，我约好孙历凡去他家玩，结果，我到他们家按了几十遍门铃也没人开门，我只好打电话到他家，他才急忙从书房出来给我开门，并连连道歉说是自己看书造成的，我到他家后，简直惊呆了：只见床上是书，枕头边是书，电视机上是书------孙历凡好像掉进了书的海洋。最有趣的还要数接下来的故事了。一天，孙历凡家来了客人，妈妈让他帮客人们倒茶，孙历凡一时间没从书的世界里回过神来，随手将妈妈做的草头干当作了茶叶，客人们走时还哭笑不得地说：“你的草头龙井真是别有一番风味啊！”听了我的介绍，你是不是也要投孙历凡一票了呢。