曾经以为衡中只是人生中的一个过客，但自从受伤后，我才最真切的感受到，衡中，是一个家一样的地方。记得刚受伤时，班主任刘立敏老师冒着雨为我找车，和桑海勇主任把我抬入医院，陪我在医院看病、检查、等我的家人，像妈妈一样照顾我。当我的知自己不能回学校继续听课时，校领导为我接通了观摩系统，让我在租住的家里听课；当我为不知如何去高考时，学校领导为我申请了特殊考场，并提供一切方便。那是我最无助的时刻，却得到最殷切的关注，我真切的感受到衡中就像一个巨大的屏障为我遮风挡雨。与此同时，各科任课老师均表示出了父母般的关心，当数学老师来到我租住的家里为我授课开导我时，我连给老师跪下的心都有了，这是一种难以报答的恩情，或许只有在衡中，才能感受到这种温情。
阳光普照，园丁心坎春意浓;甘雨滋润，桃李枝头蓓蕾红。敬爱的老师，您的教诲如春风，似润雨，永铭我心。值此教师节，我虔诚地祝福您安康，如意!
——题记
不知不觉中，教师节再次降临，如今我已升入初三，老师们都换了新面孔，不再有英语老师的谆谆教导，不再有生物老师的幽默风趣，不再有语文老师的絮絮叨叨……这个学期未免有些不大适应，在这个特殊的日子里我不禁回忆起了当初那段时光，为此我要歌颂您，我的老师。
都说“一日为师，终生为父。”老师，你们就像是我的父母一样，给予我关怀，帮助我成长，还记得有一次，我成绩暴跌，心中充满悔恨，苦恼当初为何不努力学习，您看见我坐在座位上独自苦恼时，就径直走到我身旁，拍拍我的肩膀对着我说：“赵XX，你这次发挥的可不好，以后需要努力呀!我相信你下次一定能考好，加油!”老师的话打动了我的心，我努力控制在眼眶里打转的泪珠，不让它流下来，哽咽地回答了老师：“是的，老师下次我一定会努力，不会让您再失望。”果然，下次那优异的成绩是我给老师最好的答复。老师又对我淳淳教导：“可不要骄傲呀，谦虚使人进步，骄傲使人落后。革命尚未成功，同志仍需努力呀。”我和老师相互看看，都笑了。老师啊，千言万语，道不尽那年哪月那日;万水千山，隔不断缕缕师恩。无尽的恩情，永远铭记心中，在每个成长的日子里，我都要祝福你，我的老师。
我来自华北油田，在衡中学习生活已近一年的时间。期间，我非常光荣地成为衡中“十大学星”之一。我还被评为“三好学生”、“模范团员”。这些荣誉的取得与衡中的培养、教育是分不开的。
衡中的老师是相当敬业的。一天中的绝大部分时间都是在学校里和学生一起度过，他们留给家人的时间真是少之又少。老师们把全部精力都倾注在了学生身上。面对学生的提问，他们总是不厌其烦地耐心讲解，自习课上时间不够，他们就利用课余时间。我们的数学老师就时常牺牲自己的晚饭时间，来教室辅导学生。这一呆就是一个钟头，直到上课铃响起，他才离去。
我们的老师总是想出各种教学方法，以求把课讲得更生动，更清楚，更明白，他们想方设法调动学生的积极性，提高学生的学习兴趣，每一份作业，他们都认真批改，老师之间经常相互交流，还进行优质课比赛，不断提高自身的教学水平。他们的目的只有一个，那就是把学生教好。
正是有了衡中老师这么多的付出，这么多的奉献，才使得我获得了知识，取得了荣誉。
在衡中，我所接受的不仅仅是知识的教育，我的综合素质得到了全面提高。在衡中，学习是高效率的，生活是快节奏的，一分一秒的时间都是宝贵的，在这里，我多年的拖沓毛病被纠正了过来，我懂得了时间的珍贵，知道了争分夺秒地去做每一件事情。
世上有一些很懂得付出的人，她们有一个共同的名字——妈妈。
——题记
一雨伞
“放学了!”“哎，外面好像下雨啦啊!”“嘿嘿!幸亏妈妈出门前要我带了伞。听着同学们的对话，我原本平静的心绪突然开始烦躁起来。
同学们差不多都走光了，而我却只能呆呆地扥在校门口的屋檐下。不经意间，在雨幕里我看到一个熟悉的背影，那是我的妈妈!我大喊起来。她先是愣了几秒，然后很快向我跑来，我挤过人群，顶着大雨向她跑去，妈妈一把揽我入怀，又喜的嗔。
“别急，你看你，把鞋子都弄湿了。”
在回家的路上，妈妈看见我直打哆嗦，便用他的外衣罩着我。过马路时，我抬头望了望妈妈，发现她的视线落在远处，正警惕着看着马路上来往的车辆。
二生日贺卡
妈妈要过生日了，想起以往我只会很吝啬的送妈妈一句“生日快乐”，而妈妈却快乐的不得了时，我心里有点过意不去。于是今年我准备了张生日贺卡给妈妈。
生日那天，我呈上了精心准备的礼物。妈妈面对这张突然冒出来的小贺卡，高兴的有点不知所措。妈妈轻轻展开贺卡，视线落在文字上，她笑了，笑得很甜美，眼角微微湿润。
那一年，我十二岁，妈妈37岁。
近年来，素有“语林啄木鸟”之称的《咬文嚼字》杂志开设专栏为当代作家挑错。对此，作协主席铁凝诚恳致谢，莫言在被“咬”后也表示：请别人挑错，可能是消除谬误的好办法。
挑错，一个似乎让人厌恶的字眼。在著名作家的眼中，竟成了值得感谢的行为。感谢挑错，它铲去错误的毒瘤，让真理之花绽放，让跋涉者离卓越的山峰更近一步。
感谢挑错，是一种谦卑的姿态，更是一种大智慧。京剧名旦梅兰芳先生，在一次演出结束后，于众人喝彩声中听见一老人大喊“不好!”散场后，梅先生特意将老人请至后台：“说吾孬者，是吾师也，请您指教!”老人深受感动，提出中肯的改进建议。从那以后，梅先生每到此地演出，必请老人前来，面对老人毫不客气的挑错，梅先生不觉丢脸怨恨，反而拜老人为师;正是因为感谢挑错，改进不足，梅先生登上京剧舞台的巅峰，成为一代传奇。
“人非圣贤，孰能无过?”即使是大家学者，也要经历由无知开始的学习过程，感谢挑错，才能认清不足，至臻至善。章太炎先生出生于医学世家，自恃医技高明，直至一次自己生病久治不愈，经名医挑错才知道自己的药方不管用。从此苦心钻研，在医学领域也有所建树。假若没有那次生病后名医挑错，章太炎恐怕意识不到自己的不足，发愤学成又从何谈起?感谢挑错，成就大师之学。
从语文教科书里的《送东阳马生序》，到现在一篇篇吸引人注意的热点文章，感谢贫穷的文字不在少数，仿佛贫穷也成为了某种成功的资本。但是，我却不认为贫穷值得感恩。
贫穷，会让人失去许多机会。在高考作文题目出现虚拟现实的时候，在我们靠电子设备获得信息提升自我的时候，贫困地区的孩子甚至没有摸过电脑和手机，他们的“虚拟”是梦中的富裕生活，“现实”是无尽的劳作和永远见底的米缸，更可悲的是他们或许连参加高考的机会都没有，永远不知道作文题目里还有一个他们不了解的世界。一架数十万元的三角钢琴在别墅里蒙尘时，也有音乐天赋惊人的孩子连最便宜的琴都无力购买。贝多芬少年再落魄，也有父亲的一架钢琴让他一展才华。
贫穷，也可以磨灭人的道德。张爱玲的《秧歌》入木三分地刻画了饥荒年代里扭曲的人性，那里没有舍生取义的高尚，只有为了生存的残酷斗争，人为财死，鸟为食亡。如果，他们有充足的食物，尽管也许不会成为君子，但至少不会卑鄙到连自己的亲人都要倾轧。低收入群体中的暴力犯罪频发，更意味着在生存受到威胁时，道德和法律都可能显得不堪一击。
高考状元历来备受关注，其成才的原因与他的家庭背景，为人们所津津乐道。2017年北京省理科状元熊文昂一句“现在的状元是家里又好又厉害的那种”引发众人感慨：寒门再难出贵子。
可是寒门真不出贵子吗？2017沧州理科状元和2018年河北王心仪的傲人成绩，以及他们的困难家境分明在说，非也。王心怡更是发表文章《感谢贫穷》来感谢贫穷使它成才。
在我看来，一味认为寒门难出贵子不可取，而大力赞美贫穷也不值得称赞。贫穷就是贫穷，并不是一笔可以让人受用不尽的财富。我们应该感谢的不是贫穷，而是贫穷给予我们的毅力与信念。
在《送东阳马生序》一文中，作者描写了种种自己求学时的艰苦与困难，却没有说要求马生也要像自己一样，忍受贫穷与求学路途的痛苦后才能学有所成，而是要求他借助更好的条件，发奋读书，不沉迷于享乐之中。由此可见。贫穷并非人成才的助推剂，他的确可以磨炼人的意志，但是有意志接受贫穷的人，即便没有贫穷，他们也一样能够成功。
在人生的道路上，我们大多感谢自己的亲人，感谢自己的朋友，感谢一切帮助过自己的人，但是今天我要感谢一个人，那就是我的对手甚至是我的敌人。
我看过一篇文章，写的是日本北海道的一种鱼，叫鳗鱼。这种鱼肉味鲜美，但是有一个缺点，就是捞上来过一会儿就死了。活鳗鱼的价格是死鳗鱼价格的好几倍，当地的渔民都想不到用什么好方法来让鳗鱼多存活些时间，唯独有一个老渔民捞的鳗鱼到市场后，仍然是活蹦乱跳的，不但没有死，而且还都挺精神的。其他的人都不知道是什么原因。后来那位老渔民告诉他们，办法很简单，就是在放鳗鱼的水里放入几条鳗鱼的天敌——狗鱼，让那几条狗鱼在众多的鳗鱼中间钻来钻去，搅得鳗鱼不得安宁，这样鳗鱼就会活动起来，只要鳗鱼活动起来，那它们就死不了。因为有他们的天敌狗鱼存在，也就是他们有对手存在，才使鳗鱼得以生存。
孟子曾经说过，生于忧患，死于安乐。确实是这样，如果没有狗鱼的存在，那些鳗鱼安于快乐，不思进取，缺少精神，没有斗志，很快就会死亡。而有了天敌和对手的存在，它们就会害怕，就会活动起来，反而生存得更好。没有对手，下场是可悲的，就像孟子说的那样，“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡”。
近年来，素有“语林啄木鸟”之称的《咬文嚼字》杂志开设专栏为当代作家挑错。对此，作协主席铁凝诚恳致谢，莫言在被“咬”后也表示：请别人挑错，可能是消除谬误的好办法。
挑错，一个似乎让人厌恶的字眼。在著名作家的眼中，竟成了值得感谢的行为。感谢挑错，它铲去错误的毒瘤，让真理之花绽放，让跋涉者离卓越的山峰更近一步。
感谢挑错，是一种谦卑的姿态，更是一种大智慧。京剧名旦梅兰芳先生，在一次演出结束后，于众人喝彩声中听见一老人大喊“不好！”散场后，梅先生特意将老人请至后台：“说吾孬者，是吾师也，请您指教！”老人深受感动，提出中肯的改进建议。从那以后，梅先生每到此地演出，必请老人前来，面对老人毫不客气的挑错，梅先生不觉丢脸怨恨，反而拜老人为师;正是因为感谢挑错，改进不足，梅先生登上京剧舞台的巅峰，成为一代传奇。
“人非圣贤，孰能无过？”即使是大家学者，也要经历由无知开始的学习过程，感谢挑错，才能认清不足，至臻至善。章太炎先生出生于医学世家，自恃医技高明，直至一次自己生病久治不愈，经名医挑错才知道自己的药方不管用。从此苦心钻研，在医学领域也有所建树。假若没有那次生病后名医挑错，章太炎恐怕意识不到自己的不足，发愤学成又从何谈起？感谢挑错，成就大师之学。
在人生的道路上，我们大多感谢自己的亲人，感谢自己的朋友，感谢一切帮助过自己的人，但是今天我要感谢一个人，那就是我的对手甚至是我的敌人。
我看过一篇文章，写的是日本北海道的一种鱼，叫鳗鱼。这种鱼肉味鲜美，但是有一个缺点，就是捞上来过一会儿就死了。活鳗鱼的价格是死鳗鱼价格的好几倍，当地的渔民都想不到用什么好方法来让鳗鱼多存活些时间，唯独有一个老渔民捞的鳗鱼到市场后，仍然是活蹦乱跳的，不但没有死，而且还都挺精神的。其他的人都不知道是什么原因。后来那位老渔民告诉他们，办法很简单，就是在放鳗鱼的水里放入几条鳗鱼的天敌——狗鱼，让那几条狗鱼在众多的鳗鱼中间钻来钻去，搅得鳗鱼不得安宁，这样鳗鱼就会活动起来，只要鳗鱼活动起来，那它们就死不了。因为有他们的天敌狗鱼存在，也就是他们有对手存在，才使鳗鱼得以生存。
孟子曾经说过，生于忧患，死于安乐。确实是这样，如果没有狗鱼的存在，那些鳗鱼安于快乐，不思进取，缺少精神，没有斗志，很快就会死亡。而有了天敌和对手的存在，它们就会害怕，就会活动起来，反而生存得更好。没有对手，下场是可悲的，就像孟子说的那样，“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡”。