小城深处有条老巷。明晃晃黄醺醺的光蔓延一路，点亮了一个城市的古老温情。
相属的板车，彼伏的吆呵，一路的葱蒜，噼噼叭叭的煎油声，勾着所有途经的味蕾，而女人的店也在其中。
女人是卖锅贴的。煎到外酥里嫩，香气四溢，搁到蓝印花的小碟中，浇一层香醋，撒一圈葱花，待到轻咬一口，却是意料之外的香甜之感，隐隐间又有些青春独有的青涩。
在旁人眼里，女人不过是个有些瘦削的老太太，可我只想用“女人”这个含着少女的甜蜜和妇人的成熟的代称。女人爱美，每次见她，总是抹了脂粉搽了口红，似乎想留下青春的最后一点尾巴。女人爱笑，笑起来眼角会轻轻颤颤，不招不摇，温婉而妥帖。煎锅贴时，她总是打扮得一丝不苟，有点“盛装端热油”的味道，远远看去竟像是从《蒹葭》里走出的那位如水女子。
我迷惑于女人身上青春娇美端方的气息，沉迷于女人手下青涩而有些甜蜜的锅贴。恰巧，女人是我同学的祖母，一经询问，方知锅贴里藏着桅子和苹果混合的酱料。而女人原是那个十里洋场的大户之女，几经辗转方暂栖于这个闭塞的小城，操持着祖业依然优雅地活着。
一时间，我心中充溢着难以言说的震惊和恍然。震惊于加花酱的匠心，恍然于女人身上的不朽之气。一个会在锅贴里加花酱的女子，岂会敌不过时光的磋砣?当岁月爬上她的鬓角，风霜侵蚀她的容颜，她依然爱着美，爱着生活，像年轻时一样雅致而细腻，如此，岂会老去?
时常去女人的小摊，站在一边我不语，女人亦不言。我呆呆看她熟练地翻煎，温婉地浅笑，不卑地招呼，沉溺于女人那一汪如碧水般的不朽之气里。夕阳西下，女人美得如一幅古仕女图。
我时常迷惑于青春与不朽。以为青春必是光洁明艳，不朽必是巍巍如高山之巅，仰不可攀。然而，看到女人身上混杂着与年龄不符的青春之气，我方有些体悟。有时候，心的柔软与细腻远胜过形貌。没有人活在保鲜膜中，没有人会永葆青春，但做一个心思细腻、热爱生活的人，时光永远会厚爱你几分;而如此，何尝不是另一种静水流深的不朽?
想起女人，就想起一枝搁在蓝印花碟中的带露桅子。或许叶子些许腐朽，但花瓣仍是一如既往地柔软。
朽叶的桅子花_2014江苏高考优秀作文范文800字相关内容
“中学生有三怕，奥数、英文、周树人”，针对当下很多中学校园这样的流行语，笔者实在觉得现在的后生可畏，心灵之自由，语言之不羁、个性之追求着实可爱，着实有人人争做文艺青年，个个愿赶上时尚翘楚的不挡之势，也同时反映出当下我们教育行为的一些问题。比…
一千个读者就有一千个哈姆雷特，不同领域的人对手机的看法也会有所不同，这是理所当然的。有人说它是科学家幻想的结晶，有人说它是改变人们思维的工具，这些都是可贵而自由的言论，我们应该予以接纳。正如不同的人诠释着心中不同的幸福定义。有的人拿着苹果五…
人生梦想的旅途需要不断地追求，向上高飞，方能达到巅峰，看到与众不同的精彩。然而，若是一味地前行而忘了停顿，则也可能会陷入盲目行走而不知初衷的境地。在标点符号中，顿号是我们常见的一种。它表示一种并列，更表示一种停顿——因顿号的存在而使得我们能…
有人说：如同生命注定死亡，我们的青春也终将褪色。然而我却说：“我们的青春永不褪色，哪怕是死亡降临的前一秒。”青春不是生命的一个“阶段”，而是生命的一种“状态”。青春非指青春期，抑或是年轻漂亮的岁月，它是一种昂扬热烈的“生命状态”。它并不会随…
汪曾祺先生写过《葡萄月令》，似乎只要缀上“月令”一词，便可以附庸先生的风雅，也能智慧一回。昨天是芒种，蚕老麦黄一伏时。庄稼人是要有智慧的，什么时候播种，什么时候收获，得有讲究，乱不得。惊蛰了。“惊蛰”怎么看都是欣欣向荣的一个词。庄稼人要抽出…
山东省高考优秀作文：关羽之恨“久仰将军盛名，如雷贯耳，文人幕士，成居于此。区区一东吴小国，人贫地乏，不足为将军忧耳。望将军竭力攻打曹魏，使东吴得以残喘。”“哈哈，东吴百姓人人皆知吾名。好!明日应战。”关羽抚着髯道。“将军，此举欠妥，东吴素有…
自从伊拉克被美英联军占领以后，全世界都很震惊，住在天庭的各位古代名士也不闲着，频频召开座谈会。这不，今天又由孔子主持了一个讨论会。讨论的话题是：秦始皇建立的秦帝国为什么会灭亡。话题一提出，坐在首席的贾谊就坐不住了，十分激动又十分自信地说：“…
汉末，群雄逐鹿，英豪四起。曹操北踞中原，虎视江南，修书一封与孙权曰“与将军会猎于吴。”吴国朝野顿时人心惶惶，有人主战，有人主降，莫衷一是。吴主孙权主战，然张绍等一干人竭力劝孙权降曹。到底是何去何从，关键时刻孙仲谋拔下佩剑，砍下案头一角，斩钉…
广东省高考优秀作文赏析：以和为贵 万物共荣中国，华夏民族的家园。上承炎黄子孙的山脉，薪火相传;走到今天，中国人依然坚守着以和为贵的理念，立足国内，由向世界，追求万物共荣之境。和谐，首先是城市与乡村的和谐。英国诗人库伯曾说：“上帝创造了乡村，…
小小的蜡烛，让蝴蝶退到山洞深处。可是，同舍的你，你知道吗?你父亲的一举，让我心中的蝶，向爱的深处飞去。昨日，天气闷热。清晨起身，两脚肆意将被子踢开，背起书包，向教室冲去，丝毫不顾床铺的凌乱与不整。午间回舍，见一衣衫褴褛的中年男子满头大汗站在…
箍桶老人将他的铺子迁得更远了。镇上的人忍不住纷纷询问，老人只一摆手：“我只想找个更适合做箍桶的地儿罢了。”小镇是个古镇，青砖灰瓦，淙淙流水，静谧安恬得如一只温顺的猫，眯着眼走在吴侬软语的咿咿呀呀里。镇子以箍桶闻名，很有几个手艺不错的工匠。这…
面对人类一往无前的探索，自然如同洞壁上栖息的美丽蝴蝶，向纵深之处隐匿而去。我们，或许早该意识到，是时候了，对环境应留下一段敬畏又适当的距离。美国有一首流传已久的诗：“在田纳西放一只坛子，原野上的一切将绕此重新展开。”这，无疑是将人的影响置於…