小城深处有条老巷。明晃晃黄醺醺的光蔓延一路，点亮了一个城市的古老温情。
相属的板车，彼伏的吆呵，一路的葱蒜，噼噼叭叭的煎油声，勾着所有途经的味蕾，而女人的店也在其中。
女人是卖锅贴的。煎到外酥里嫩，香气四溢，搁到蓝印花的小碟中，浇一层香醋，撒一圈葱花，待到轻咬一口，却是意料之外的香甜之感，隐隐间又有些青春独有的青涩。
在旁人眼里，女人不过是个有些瘦削的老太太，可我只想用“女人”这个含着少女的甜蜜和妇人的成熟的代称。女人爱美，每次见她，总是抹了脂粉搽了口红，似乎想留下青春的最后一点尾巴。女人爱笑，笑起来眼角会轻轻颤颤，不招不摇，温婉而妥帖。煎锅贴时，她总是打扮得一丝不苟，有点“盛装端热油”的味道，远远看去竟像是从《蒹葭》里走出的那位如水女子。
我迷惑于女人身上青春娇美端方的气息，沉迷于女人手下青涩而有些甜蜜的锅贴。恰巧，女人是我同学的祖母，一经询问，方知锅贴里藏着桅子和苹果混合的酱料。而女人原是那个十里洋场的大户之女，几经辗转方暂栖于这个闭塞的小城，操持着祖业依然优雅地活着。
一时间，我心中充溢着难以言说的震惊和恍然。震惊于加花酱的匠心，恍然于女人身上的不朽之气。一个会在锅贴里加花酱的女子，岂会敌不过时光的磋砣?当岁月爬上她的鬓角，风霜侵蚀她的容颜，她依然爱着美，爱着生活，像年轻时一样雅致而细腻，如此，岂会老去?
时常去女人的小摊，站在一边我不语，女人亦不言。我呆呆看她熟练地翻煎，温婉地浅笑，不卑地招呼，沉溺于女人那一汪如碧水般的不朽之气里。夕阳西下，女人美得如一幅古仕女图。
我时常迷惑于青春与不朽。以为青春必是光洁明艳，不朽必是巍巍如高山之巅，仰不可攀。然而，看到女人身上混杂着与年龄不符的青春之气，我方有些体悟。有时候，心的柔软与细腻远胜过形貌。没有人活在保鲜膜中，没有人会永葆青春，但做一个心思细腻、热爱生活的人，时光永远会厚爱你几分;而如此，何尝不是另一种静水流深的不朽?
想起女人，就想起一枝搁在蓝印花碟中的带露桅子。或许叶子些许腐朽，但花瓣仍是一如既往地柔软。
朽叶的桅子花_2014江苏高考优秀作文范文800字相关内容
食物，是凝聚家庭的重要媒介。一家人在同一个屋檐下生火，做饭，用三餐凝聚家庭，用食物慰藉家人，饮食，便成了中华文化的重要象征。而中国，有着九百六十万平方公里的土地，百分之八十以上是乡村。所以要了解中国，就要从饮食开始，而要了解饮食文化，则要从…
面朝黄土，他扛起了一个家，而今花白了发，他依然健朗，只因拄着心灵的拐杖。——题记黑色的外壳，机身宽而稍薄，超大的矩形屏幕，约莫指甲盖大小的按键。这是一台手机，一台“老人机”。此刻的它正被老人握在手里，粗糙的指腹轻轻摩挲着机身，温柔而缠绵。老…
说到“包容”，我们自然就会想到北京大学校长蔡元培先生提出的“兼容并包，思想自由”的主张。这几年，我们颇有点谈“自由”色变，所以，这“兼容并包”也就不怎么提了。但是，不久前，北京大学金开诚先生写了一篇《漫话校训》的文章。文章说：清华大学的校训…
从夏商周到唐宋元明清，再到如今美丽富饶的中华人民共和国，这片土地一路走来，在曲折中发展与上升，历久弥新，愈加繁荣，如今，中国的繁荣昌盛又有了新的代名词——高铁、移动支付、共享单车。换言之，便是一个便利的中国，一个高效率的中国。身为人口大国，…
如今数码相机已经十分先进，人们能以极低的成本获得大量照片。然而，有人又重新拿起胶片相机，不顾一卷三十六幅的胶卷几十元的高昂成本，与暗房里费心劳神的冲洗过程。这是为什么呢?正是由于这种种麻烦逼着摄影师在按下每一次快门之前，都能够仔细深入地观察…
越来越多的外国青年选择来华留学，中国用宽阔包容的胸怀迎接，展现中华大美。而中国的大美不仅在于壮丽河山，不仅在于雄才济济，更在于经济状况、文学艺术与社会生活等共同折射出的“容”。海纳百川，有容乃大。中国推崇经济互容，一带一路的经济发展新引擎将…
食物，是凝聚家庭的重要媒介。一家人在同一个屋檐下生火，做饭，用三餐凝聚家庭，用食物慰藉家人，饮食，便成了中华文化的重要象征。而中国，有着九百六十万平方公里的土地，百分之八十以上是乡村。所以要了解中国，就要从饮食开始，而要了解饮食文化，则要从…
从夏商周到唐宋元明清，再到如今美丽富饶的中华人民共和国，这片土地一路走来，在曲折中发展与上升，历久弥新，愈加繁荣，如今，中国的繁荣昌盛又有了新的代名词——高铁、移动支付、共享单车。换言之，便是一个便利的中国，一个高效率的中国。身为人口大国，…
技艺在传递中日益精湛，文化在传递中步入辉煌，科技在传递中发展，人类在传递中成长。在我们的生活中，传递无处不在。父母将他们的生活经验传递给我们，老师们把文化知识传递给我们，我们总是活在接受传递与传递者之间，我们总会把接受的事物在我们的心中加以…
我有一个幸福的小家，爸爸妈妈很爱我，我也爱他们。至于他们两个之间的爱，直到那一次，我才幸福地发现，原来爱在我家中默默地传递着。到了高三，爸爸妈妈对我更是宠爱，无论多贵，只要对我有好处，买!我开始喜欢上吃一种苹果，只有在大超市才买得到，且价格…
假如沟通是一扇门，那么语言就是这扇门的钥匙。如果沟通的门通向的另一方是漆黑的深夜，那么语言的钥匙便引领着你走向皓月当空，繁星满天;如果沟通的门通向的另一方是一望无际的沙漠，那么语言的钥匙便引领着你走向鸟语花香的绿洲;如果沟通的门通向的另一方…
越来越多的外国青年选择来华留学，中国用宽阔包容的胸怀迎接，展现中华大美。而中国的大美不仅在于壮丽河山，不仅在于雄才济济，更在于经济状况、文学艺术与社会生活等共同折射出的“容”。海纳百川，有容乃大。中国推崇经济互容，一带一路的经济发展新引擎将…