回忆是什么？所有的珍贵和难忘在我们的心里构建成一座房。不管是欢笑、幸福，还是悲伤，都装在那座房子里，只要轻轻地去敲门，它们便会如波涛般翻进脑海，涌上你的心头。
那年快过年的某一天，那是一个特殊的日子——奶奶80岁大寿。我寻思着该送什么礼物好，毕竟是大日子，一定要送特别又让奶奶喜欢的礼物。
我想了好久好久，直到天黑都没有想出来到底要送什么。坐在院子里为礼物着急的我猛然抬头，便望见了院子外面一闪一闪的东西，恍若天边繁星般明亮，又不失皎洁，我很是喜爱。于是我有了一个决定：这地上的“星星”便是我将要送给奶奶的礼物。
二话不说，我拿上手电筒，拉上我的哥哥去捉“星星”。之所以要叫上我哥哥，不是因为我一个人捉不到，而是因为我怕黑。
我们顺着门前的小路一路前行，一路努力。那晚的月光神圣而皎洁，洒向大地。天上没有一颗星星，地上却有我要摘的“星星”。
周围静得可怕，风吹树动。我哥忽然开口，把专心摘“星星”的我吓一跳，差点摔下田去。他说：“你为什么要选萤火虫来当生日礼物呢？”我说：“奶奶的眼睛看不见，希望我的心意可以为她指路。”
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”每当我想起这首诗，就会想到妈妈对我的爱。母亲是无私的，正如孟郊的：“谁言寸草心，报得三春晖。”在我记忆中，幼儿园的时候，我每天晚上都会钻到妈妈的被窝里，使劲蹭，嘻嘻哈哈地傻笑。
妈妈，您还记得吗？有次我发高烧了，当时已是深夜了，您眉头紧锁地为我擦汗，喂水。折腾了好久，看着我没有转危为安，就马上把我背上了车。在路途中，您还是在为我扇风，都不顾车了。好不容易熬到了医院，我的情况反而更严重了，妈妈凝视着我烧红了的脸蛋，焦急得眼泪都忍不住落下来了，把我驮上了背，说：“孩子，医院已经到了，撑住啊！”说完一刻不停的快步向急诊室赶去。时光匆匆流去，在医院陪了我一天的妈妈已经极度疲劳，那眼里的血丝在一点一点蔓延。那一刻，我醒了。
睁开眼，医生便说我好多了，那一秒，妈妈那苍白的脸上露出了永恒的微笑。“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。”
妈妈的心中充满爱，就像夜幕中的星星一样，把爱的光芒洒向人间的每一个角落！
指导老师：徐晓电话：138623TTTTTT
不管你会不会在意，那金色的身影总会在夜空中闪耀——题记夜是那么的宁静，只听得到几声鸟鸣。
无月，无风，但就是在这样的夜里，寒星仍在天空闪耀。黑暗和神秘笼罩着大地，只有天边的寒星在不知疲倦的记录着逝去的分分秒秒。不管有没有人在意，不管有没有人欣赏，它总是这样不厌其烦的散发着光芒。寒星是美的，像音符一样的跳跃，刚刚还散发着光亮一眨眼的功夫又消失云层中，过了一会儿又不知是从哪“呼”的跳了出来。寒星为什么时隐时现？刚才又去了何方？没有人知道答案。举目远眺，寒星如同颗颗钻石嵌在黑色的天鹅绒上，是那么的美丽。过了一会儿，寒星安静了下来，不眨眼，不跳跃，看起来是那么的安详，那么的幽静。点点星光，是温馨的，是无暇的，也是扣人心弦的。寒星是夜空的胸针，有着最为特殊的美。冷清的夜，就在点点寒星的闪耀下变得颇有诗意。凌晨两点，路灯、街灯都关了只有夜空中的寒星散发着光亮；虫儿不叫了，鸟儿不唱了，人们陆陆续续的都睡了，也只有寒星在天空散发光亮。如果说太阳是天空的骄子，月儿是黑夜的女神，那么我认为寒星就是夜空的守护者，守护着夜空的安静与祥和，等待着光明的到来。静静地，静静地，望着夜空中的寒星很惬意，很享受心中乌云竟化为乌有。
每当我看到深蓝的夜幕中有一颗明亮的星星在闪烁，我就会情不自禁地想起：老婆婆，那是你在对我微笑吗?
老婆婆是村里最年长的一位老人，如果她还活着的话，今年已是九十六岁高龄了。老婆婆真的太老了，全身上下一点儿肉也没有，只剩下粗糙而干枯的皮。她空洞的眼睛上蒙着一层浑浊的泪水，仅存的几颗牙齿也摇摇欲坠。
在我一周岁的抓阄会上，按照习俗，老婆婆作为村里最德高望重的老人，需要替还在牙牙学语的我准备整场抓阄会的仪式及流程。老婆婆对这件事十分用心，不顾虚弱的身体，每件事都亲力亲为。当天，我在全村人的注视下，被老婆婆用纤细的双手颤颤巍巍地抱起，缓慢地放到圆桌的中心。圆桌四周，散放着二十几样小物品：锅碗瓢盆、笔墨纸砚、玩具器械……抓到什么物品，就可能决定了我今后怎样的命运。我在圆桌上规规矩矩地端坐着，小脑袋转来转去，左顾右盼。老婆婆把收集来的“圣水”——清晨的露珠洒到我的脑袋上。我像是得到了“圣水”的指引，突然一扭头，迅速地伸出手从一堆琳琅满目的玩具当中取出了一支不起眼的钢笔。老婆婆顿时眼前一亮，慢悠悠地走上前来，轻柔地拍拍我的脊背，然后大声地说：“我们村里出了个作家!”
每年春节回家，老婆婆总是要把我拽到屋里坐下，乐呵呵地对我讲述这个故事。老婆婆每年讲的内容都是一模一样的，但是她的嗓音却一年比一年沙哑，说话也越来越不清楚。
我们每个人都是宇宙中的星星。
由宇宙尘埃组成的一颗或大或小的星星，有的宇宙尘埃的朋友多了，在聚集时就会变成一颗巨大的星星，会发出耀眼的光芒也自然是理所当然，有的宇宙尘埃朋友少了，亦或者是没有，在聚集时就会变得很小很小，发出的光芒也自会微不足道。
有的星星并不那么出色，所以要等很久很久，才能看到它发出的那微弱光芒;有的星星生来就很有天赋，因此才会比其他的星星更早发光，身上聚集的光芒也会十分的耀眼。
星星和人一样，它需要漫长的时间才会爆发;人类需要时间的推移和本身的进步加上那些我们挥洒的汗水才能像星星那样发光发亮。
星星并不伟大，也并不像我们想的那么充实，在外界扰动的影响下，星云会向内收缩并分裂成较小的团块，经过多次的分裂和收缩，和一大堆复杂的程序，才能变成一颗星星，分分合合的一道工序，曾经的故人已不知身在何方，即使是认识了一个新的朋友，也会因为银河在慢慢流动，而继续分离开来，他们并不伟大，有些星星也只是掩饰在月亮背后，它们情愿掩饰在月亮背后的原因很简单，只是为了让月亮更加明亮，让过路的行人不再因夜色黑暗而找不到回家的路。
寂静的夜晚，天上有一颗星星；地上，有一只红蜡烛。风儿吹动着蜡烛微弱的火苗，蜡烛向星星招招手，一片小小的云彩从星星的身边飞过，星星向蜡烛点点头。蜡烛问星星：“星星，你好吗？我想你！”星星从云彩旁边走过，说：“我很好，蜡烛，谢谢你。”刚说完，一片很大很大的乌云就遮住了星星……“不要！……”蜡烛大叫。
我惊醒了。拿起手机一看，上面写着：“五月十二日05：26”。虽然现在是凌晨，但我却一点睡意也没有了，因为，我在思念她。
她长得很漂亮，白白的皮肤，大大的眼睛，瓜子脸，小巧玲珑的嘴巴旁边有一对深深的酒窝，见过她的人都说她长大以后是一个亭亭玉立的淑女。
在上幼儿园中班的时候，我认识了她。那天，她把头发盘起来，穿着洁白的公主裙，把我都看呆了——我忽然想了起电视里面的白雪公主。就在我发呆的时候，她向我走了过来，伸出了她那白得像雪一样的手，柔柔地对我说：“我们交个朋友吧！”我站在那里不知如何是好，可是手不由自主地放在了她的手里。我和她握了握手。
和她交往了一段时间后，我发现她很天真，高兴了就笑，不高兴了马上就哭。记得有一次，她在河边采了一大束野花，让我给她插在头上。插好了，她高兴地说：“我要变成香妃喽！”还有一次，我在放学的路上遇见了她。她和我赛跑。可她没我跑得快，就放声大哭起来。……
这是两位教师。他们在一条最崎岖的山路上，点燃知识的火把。在最寂寞的悬崖上，拉起一个个彝家孩子求学的小手。在一座悬崖孤寨中，整整坚守了18年，日夜操劳，沉淀为一片精神的沃土，催生了一片希望。
这是一对夫妻，坚守清贫、操劳、希望的18年里，他们一起牵手走过，从未想过离开，感动了你我，感动了中国，他们就是----2008感动中国十大人物。著名词作家阎肃对他们写下了这样深情的评价：星星和月亮在一起，桂林和建芬在一起；太阳和温暖在一起，桂林和建芬了不起！
这就是彝族村寨甘洛县乌史大桥乡二坪村教师李桂林、陆建芬夫妇。二坪村是一座被弯弯绕绕、咆哮不息的大渡河隔断在海拔2700米山上的一座的彝寨。是座“孤寨”。上，千尺高崖。下，万丈沟壑。而且气候恶劣。是每次四个小时的山路，要爬云梯，登陡坡，穿梭于悬崖峭壁间，这些只能在探险纪录片中听到词汇摆在面前，想想都要望而却步了，可是他们做到了，那么艰难的条件，十八年如一日，他们做到了，因为他们的无私奉献，为了山寨里的孩子们能够走出大山。可以说，他们是最最可爱的人。
我不能想象，他们每天都要背着孩子们，穿梭在云梯之中……他们是怎样克服恐惧感的？我想，因为他们身上背负着责任，正是这种责任，让他们在这片土地上整整坚守了18年。正是这种力量，18年来从未发生过一次安全事故。
每当我看到深蓝的夜幕中有一颗明亮的星星在闪烁，我就会情不自禁地想起：老婆婆，那是你在对我微笑吗?
老婆婆是村里最年长的一位老人，如果她还活着的话，今年已是九十六岁高龄了。老婆婆真的太老了，全身上下一点儿肉也没有，只剩下粗糙而干枯的皮。她空洞的眼睛上蒙着一层浑浊的泪水，仅存的几颗牙齿也摇摇欲坠。
在我一周岁的抓阄会上，按照习俗，老婆婆作为村里最德高望重的老人，需要替还在牙牙学语的我准备整场抓阄会的仪式及流程。老婆婆对这件事十分用心，不顾虚弱的身体，每件事都亲力亲为。当天，我在全村人的注视下，被老婆婆用纤细的双手颤颤巍巍地抱起，缓慢地放到圆桌的中心。圆桌四周，散放着二十几样小物品：锅碗瓢盆、笔墨纸砚、玩具器械……抓到什么物品，就可能决定了我今后怎样的命运。我在圆桌上规规矩矩地端坐着，小脑袋转来转去，左顾右盼。老婆婆把收集来的“圣水”——清晨的露珠洒到我的脑袋上。我像是得到了“圣水”的指引，突然一扭头，迅速地伸出手从一堆琳琅满目的玩具当中取出了一支不起眼的钢笔。老婆婆顿时眼前一亮，慢悠悠地走上前来，轻柔地拍拍我的脊背，然后大声地说：“我们村里出了个作家!”
每年春节回家，老婆婆总是要把我拽到屋里坐下，乐呵呵地对我讲述这个故事。老婆婆每年讲的内容都是一模一样的，但是她的嗓音却一年比一年沙哑，说话也越来越不清楚。
“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星，挂在天上放光明，好像许多小眼睛”。小的时候妈妈经常给我唱这首《小星星》。妈妈还告诉我，在她小的时候经常在夏日的夜晚躺在藤椅上数着满天的星星，怎么数也数不完。可是最近我仰望星空，发现天上的星星寥寥无几。星星，这是去哪了呢?
带着满心的疑惑我开始查找资料，力求能解开心中的谜团。终于，在《揭秘太空》这本书中找到了答案。
原来，星星并没有消失，依旧一颗不少地挂在天上，只是由于大气污染和光污染，阻碍了我们观看星星。那么，什么是大气污染呢?大气污染是指在工业和城市化的发展下，环境被破坏，大量污染物排放到大气中，导致空中颗粒物过多，这些颗粒物会阻挡一些星光，使得一些原本不怎么亮的星星被遮挡了。而光污染是指夜晚城市里的路灯、广告牌的霓虹灯以及汽车大灯发出来的光辉映射空中，盖过了星星闪射的光芒，所以我们很难看见它们。
光污染的原理让我想起了点燃的蜡烛，每次过生日时，我们都会点燃蜡烛，然后关掉所有的灯。这时，蜡烛的光芒就如同夜空中最亮的星星。
我赶紧找来一根蜡烛，先是点燃它，然后关掉所有的灯，接着打开灯，又拿来一个白色的灯罩罩在蜡烛上，果不其然，蜡烛的光芒几乎看不到了。
在我久远的记忆里，流淌着一条清澈见底的小河。
明朗的夜空，月亮姐姐出来了。她一边走，一边仿佛在和星星说:“妹妹们，快来呀！看那条潺潺流淌的小河，多么美啊！让我们一起跳进河里，痛痛快快的洗个澡吧！星星们，一个接着一个的跳进河里，河面上留下了她们来过的足迹。因此，人们都亲切的叫这条小河为——星星河。
不久，“星星河”的雅名便传开了，当地的人无人不知，无人不晓。爷爷奶奶，一有空就向我讲述星星河的故事。奶奶告诉我，星星河在冬天下雪的时候最美。而爸爸妈妈却说，秋天的星星河才是最漂亮的。但是，在我眼里夏天的它才是最美的，最让人难忘的。夏天一到，我们就可以在河里游泳、还可以用河底的鹅卵石，来给脚掌按摩。一想到这儿，我心里就有一种难耐的痒痒，好想再让星星河抱抱我。
真的，在我看来，星星河的夏天是最美的。微波荡漾的河面，河水清澈的可以一眼望到底。河里有小鱼、小虾和小泥鳅，它们在河水里欢快的游来游去，好像在比赛斗舞。它们姿态各异，让人见了忍不住要和它们一起舞动，随着它们的节奏一起摇摆。河岸边的柳树长发飘飘，已经垂到了河面上，轻轻地拨动着河水，好像在用河水来滋润自己的秀发。树上的知了是星星河朝夕相处的好朋友，它们整天一起歌唱。在它们的歌声中，青蛙偶尔还会加上几声伴奏。这悦耳的歌声，在那酷热难耐的夏天里，显得是那么的动人心弦。