即使是步入小康社会的农村，仍然有不少的红砖瓦房，也有的房顶不是红瓦而是黑瓦的，我家的就是黑瓦。
那已经不是专一的黑色，而是有些发青，瓦间长着一片片的青苔，本来房子已经很老了，这样一来，更让人有一种封建旧社会的感觉。由于房顶厚重，夏天的时候，屋内还是比较凉快的，即使是没有空调，在最热的天气里，吊一架电风扇也就够了，这点让钻在在密不透风的楼房里的人们所艳羡，也是我喜爱它，不愿搬走的原因。其实如果住着这样的房子，周围是一定不能少了花草树木的，一来可以起到装饰的作用，房子不会光秃秃的显得单调，二来也是最重要的一点，高大茂密的枝叶可以起到很好的“防晒隔离”作用，所幸我家院子里至少有不下五棵树，有粗壮的，也有刚长二三年的，我妈又是个喜欢种瓜栽豆的人，墙上爬着密密麻麻的豆架，放眼一望，满眼底的绿，满院的生机与希望，而年代久远的老房子则安静的坐落在层层树影后面，为众多枝叶所掩映，乍一看，真有几分淡雅与神秘。
常忆起儿时，静谧的乡村夏夜，天上掛着一轮明晃晃的月。奶奶摇着蒲扇，带我们兄妹几个在院子里纳凉。
老屋楼梯拐角有一个露台，因长时间无人打理，尽显落寞荒凉。二三废弃花盆，几株无人光顾的昙花，在寂寥的时光中，无精打采的样子，比这露台更显寂寞。
我并不爱这几株长得丑丑的植物。它怎能叫花？印象里的花，是尘世中带香气的仙子，是身着五彩霓裳的舞者，手持色彩艳丽的花盏，在微风中顾盼生姿，仪态万方。
奶奶一边用扇子驱赶蚊虫，一边给我们讲起关于昙花的古老故事。
相传昙花原是天庭里的小花仙，因慕恋美好姻缘，爱上小神韦陀，违反了天规。玉帝大怒，将二人贬到凡尘。昙花只能做素白小花，开放在黑夜里，且每次只能开放一个时辰。痴情的昙花，算好韦陀夜里被罚做苦力的时间，在爱人面前，倾尽全力绽放美丽。
于是，世间便有了“昙花一现，只为韦陀”的动人传说。因此，昙花，又唤作韦陀花。
夜渐深，凉如水，虫声啾啾。奶奶说，这含苞待放的昙花，今夜十有八九会开放，明天摘了，给我宝贝孙女儿煮一碗汤喝。
提起缝纫机，上点儿年纪的人都不陌生，因为在二十世纪七八十年代，缝纫机的地位和现在电脑的地位一样重要。那时，人们都自己做衣服，缝纫机在那个年代发挥了重要的作用。
奶奶家也有一台缝纫机，那是奶奶结婚时买的。它的台面大大的，上面有一个铁家伙，看上去像一只小羊。“羊嘴”里伸出一根铁针和一个铁卡子，“羊尾”处有一个小轮盘，台面下有一个踏板，踏板连着轮盘，只要一踩踏板，铁针就会有规律地运动，发出悦耳的“嗒嗒”声。
从我懂事起，我就经常听到缝纫机“嗒嗒嗒”的声音，一听到这个声音我就知道，奶奶又在缝纫机前忙碌了。奶奶总觉得从商店里买来的衣服面料太硬，怕伤着我娇嫩的皮膚，因此，我的小罩衣、秋衣秋裤、棉衣棉裤都是奶奶亲手做的。那时，奶奶刚退休，身体还很硬朗，我常常看到她直立着腰板坐在缝纫机前，熟练地操作机器，不一会儿就能做出一件漂亮的衣服。奶奶把做好的衣服给我穿上，脸上笑开了花。
我上学后，奶奶担心我穿她做的衣服会被同学嘲笑，就让妈妈到商店里给我买一些款式新颖的衣服，但我贴身穿的衣服还是奶奶亲手做的。每天我放学回来，奶奶总是抱抱我，摸着我的小手嘘寒问暖，问我衣服穿得舒服不舒服。如果我说哪件衣服穿在身上有一点儿不舒服，她就会连夜修改，直到我穿得舒服为止。
白白的，轻轻的，随风而飘，随风而止，越过沟壑，穿过荆棘，这是白色的蒲公英;红红的，柔柔的，风飘则起，风停则驻，这是红色的蒲公英。白与红，映出一片鲜艳，润出一点绿意，香出一份感馨。
老师说，蒲公英的意象不好，若有若无似的，给人一种漂浮不定的感觉。蒲公英，在我的感觉里面，是那种比较自由的东西，很自由很自由，它可以随着风到任何地方去，但蒲公英又不是真的是绝对自由的，它必须要凭借风力，它才可以实现它的与风共舞，与云同游的梦想。
白色的蒲公英，也许真的是不那么的自由的，它还是要有所凭借。
而红色蒲公英呢?红色，我把它比做是世上最最鲜艳的颜色，它是那么的刺眼，那么的摄人心魂。我把蒲公英比做是自由的象征，因为我喜欢自由自在，不受约束，想要像它那样的能够周游各地，这是我的性格，而我把我性格里面那有点像不属于我的作风和表现，比做红色的蒲公英。
白色的蒲公英，这是正常的现象，但红色的蒲公英，我却把它比做是奇迹的代名词。
湛蓝的天空下，朵朵蒲公英随风自由自在的飞舞着，把它那自由的性情表现得淋漓尽致，把它那快乐的感觉表现得酣畅淋漓，把它那最真的一面表现出来。它是调皮的，所以它会与云同游;它是娇憨的，所以它会邀风共舞。蒲公英，又天真又成熟的感觉，天真是因为它的幼稚，成熟的因为是它的心灵。
我是一只无忧无虑、自由自在、活波可爱的小蝴蝶。我拥有美丽而宽大的翅膀，和照顾我爱护我的哥哥、姐姐们。原以为这样世外桃源般的生活会一直继续下去，没想到有一天，我的噩运来了。
那是一个风和日丽的下午，我和兄弟姐妹们一起到森林里游玩，走在前面领头的哥哥突然喊道：“人来了，人来了，大家快飞呀!”我那时还不知道人是什么东西，只听妈妈讲过：“人是一种很危险的动物。”我仰起天真的小脸问旁边的姐姐：“姐姐，人是什么东西呀?”姐姐来不及回答我，就被一张网抓走了。我其他的兄弟姐妹也被抓走了好多。听蝴蝶村里最年长的蝴蝶说：“他们被人类抓去做了标本，供大家观赏。”我回到家，问母亲：“人真是一种很危险的动物吗?”母亲叹了一口气，没有回答我，只是说：“孩子，你以后会明白的。”
我回到了自己的卧室，想着以前和哥哥姐姐们的快乐生活，眼泪不由流了下来，那时，天空是多么清晰，树木是多么繁茂，花儿是多么美丽，人类是多么友好。听父亲说以前的蝴蝶村有几万只蝴蝶，慢慢变为几千只，最后变成了几百只。人类还要不断地减少我们的数量，知道把我们赶尽杀绝为止。
是雪花缀满枝头，这般晶莹洁白?是白云在此逗留，如此婀娜多姿?不，她比雪花更圣洁，比白云更端庄--她是盛开的兰花，人间的圣洁之花。兰，以其清香淡雅博得了人们青睐，不仅历代丹青妙手为之泼墨挥毫，更是骚人墨客吟咏的对象。
如果说水仙是花中的“凌波仙子”，那么兰花一定是“花中的皇后”了。娇柔的花瓣，优美的身型，纯白的纱衣，构成了一朵圣洁的而又美丽的兰花。她和国色天香的牡丹一样奔放，又如凌胶仙子一样飘逸，比荷花更出淤污泥而不染。然而，天意弄人，好景不长。兰花只能给人们仅仅几天的观赏就凋谢了。一霎那的美与香，常引起人们的怜香，而她的神韵依然存在人们的脑海里，更镌刻在人们心间。
兰，在冷雨中挺立，在寒风中怒放，不与百花争宠，只是默默地为世界增添一丝丝光彩;兰花之香，清幽淡雅，不会让人感到高不可攀，是沁人的香，亲切的香，叫人怜爱的香。你说，这醉人的花香，怎能不叫人为之倾倒，为之着迷?怎能不叫人去怜爱它，为之赞美一番?
兰，无论高缀枝头，还是飘落在地，始终保持一尘不染的品格。即使埋入泥土，也是片芳心，洁白无瑕。她以高尚的自身形象，启示人们制定的生活准则。这一切，使我不禁想起了我国千万个让贤的老干部，他们为了培养接班人，使祖国突现现代化，自己甘愿退居二线。这种可贵精神正是兰花的真实写照--雅素，朴实无华，默默奉献。
浅浅的睡眠，沉沉的梦幻。不觉唤醒了那沉睡已久的记忆……
忆，真的只剩下回忆了。
淡淡栀子香，从记忆的深处慢慢飘出心头。不觉走到那熟悉又陌生的那片属于我们的天地，贪婪地呼吸弥漫在空气中的暗香。点点纯白缀在墨绿中更显沧桑，她的身影就这般一点一滴地穿过我记忆中最丰盛而美好的年岁。不曾想，那芬芳馥郁的栀子花香竟然在我的记忆深处萦萦扰扰，拨动着思念的情弦。
尽管是绿树浓荫的初夏去掩盖不了淡淡的哀愁与落寞。那些支离破碎的片段还在我的脑海中回放。一样的时节，一样的花香，一样的地点你松开我的手转身离去。一滴晶莹的泪滴滑过你寂静的脸颊，就像寂静的北极那美妙的极光，虽然美丽却让人心碎!在你转身的刹那间花魂陨落，坠满天地。
每当在超市中看到五颜六色的汤圆时，我便总想尝一个，真的是太诱人了！可我每次缠着妈妈买一包时，她却总说：“这些汤圆肯定都是有色素的，对身体有害，不能买！”于是，我就一直噘着嘴，满怀遗憾地离开超市。此后，这件事一直在我心中徘徊，妈妈自然也是了解我的想法的……
这一天，妈妈在水果店中榨了火龙果汁、猕猴桃汁和橙汁。我原以为是买来直接给我喝的，但出乎预料——是用来做水果汤圆的！我喜出望外、欢呼雀跃。“终于可以吃到梦寐以求的水果汤圆了。”我高兴地跳了起来。
只见妈妈提来一大袋糯米粉，把三种果汁分别倒入三个盆中，接着，把适量的糯米粉倒入。顿时，白雾升腾，如仙女散花般壮观，妈妈边撒，还边用温水搅拌。我看了高兴地直拍手，抢着要来和面。我小心翼翼地把手伸入盆中，果汁清凉，糯米粉顺滑，这手感真是棒极了！顺时针搅拌，这水果面团越来越坚实了，硬中带软，软中带硬。以此类推，我在妈妈精心指导下，把剩下两个盆中的也给和好了，这些糯米粉让我的脸都变成小白猫了，把妈妈逗得哭笑不得，我忍不住用手抹了抹脸，谁知变得更花了！我也情不自禁地笑出了声。
其实,我们身边的许多不起眼的生物都是奇妙的，只是我们没有去留心观察它们。如果你真的认真去观察它们，你才会发现它们真的非常有趣，它们有很多我们意想不到的习性。
我们都知道蜗牛这种生物，可又有多少人去观察过它？我一开始只知道蜗牛爬得很慢，并不知道它的具体资料。当我观察和查找到它的详细资料后，我大吃一惊。
蜗牛的长相太怪了，它没有骨骼，全身几乎都是肌肉。它整天背着它的房子——螺旋形的壳，伸出柔软的身躯，用扁平的像吸盘一样的足，缓缓地向前蠕动。在它的头部，一前一后长着两对像天线一样的触角，前面的小，后面的大。
蜗牛大触角的上端有两个黑黑的小圆点，这就是它的眼睛。虽然有眼睛，可蜗牛根本看不到外面的花呀草呀，因为它的眼睛不是很高级，所以看不到外界的图像，只能感受到外界的明暗变化。小蜗牛自己可一点儿也不在意，它觉得这样蛮好的。它一边慢慢地散步，一边用它的眼睛东触触西碰碰，一遇到障碍物，它就把触角赶紧缩回来。
我很讨厌竹子，特别是在我家左手边的竹子。
小时候我并没有其它多余的爱好，比较喜欢的就是在过年的时候看看小镇里大家庆祝时放的烟花。就因为这高高的竹子，我在过年时的这一个小小的愿望也终被挡在了一望无边的竹林下。
我曾要求父亲砍掉所有的竹子，耐何这个要求至今也没能实现。那时只好跑到远处的小山上去看。竹子的生命力也超乎我的想象，在这光凸凸全是沙子的小山上也长满了竹子，我只能从其间的一点缝隙看到远处的烟花，却也被一片小树林挡了大半。我知道那也是竹子。竹子无处不在。走在乡间的小路上每走几十米就能看到一片竹林。它的叶子细小而尖，树干也不似其它树木，而是真空的。它们长得几乎都一样高，偶尔有几根长得高些也会乖乖的垂下头，不与人争先。
我一直都讨厌竹子，直到那年夏天。那一年是我至出生以来最热的一天。火辣辣的太阳直照得人睁不开眼，空气燥热得就像加油站里的汽油，一点即燃。呆在屋里也只能稍稍缓解炎热。连续两个多月的火爆太阳让地里的庄稼几乎绝收。挺立了十多年的老树也变为了枯柴。我也在这两个多月里受尽煎熬。别人还说挺羡慕我们家。我却是不明所以，到后来我才知道我家的竹子帮我挡住了太阳，避免了阳光直射在我家的房顶。不然还只不定多热呢!虽然庄稼死了，老树枯了。就连长满竹子的厚土也干裂了好多口子。可是当大雨来临，竹子又以最快的速度变得生机昂然。