秋天，是个中转站，承夏启冬，让人做好心理准备，秋天的面貌千变万化，在欢愉忧伤间穿梭。
独自漫步在乡间路上，不少农人将一塌塌的稻草点火烧，炊烟似的云烟袅袅浮起，空气中那舒服的气味，是秋天的标记。若是沿途上遇了熟人，便开心向他招手，有时还被赠予喷香的烤番薯，剥开土色带黑的皮，里头甘甜金黄的部分具体而微的表现了秋日丰收的丰饶喜悦。秋老虎来临的日子，拿出纸扇轻摇，化解这炙热。路上又有人出来卖冰了，这恍若重回夏日的光景，让我认为秋是夏的延续。
时光推至中秋，最舒适稳定的天气，大家拿出柚子坐在家里园子里剥，用风干柚皮制的蚊香气味优雅，即使烧了整晚也不令人头昏。手上的月饼甜得过头，吃一口饼配一口水，但和大家聚在一块，听其他人聊天，只需一张凳坐下，一群人聚着，悠闲自在的秋夜不就是这样吗？
秋末日子渐凉，较厚的被子从橱柜中取出，大家开始打点冬日的衣服，令人心生感叹：啊，秋天就这样匆匆离去，这段日子，我又做了什么，有了什么成长、感触，秋天也适合思考在其他时候无暇顾及的事。
用稻草、中秋、收割，连结出一个秋，这个美好恬淡的日子，被我深深地喜欢，秋日的味道。
暑假那几天，天气十分晴朗，风和日丽，我去无垠的大海夏令营。茫茫的大海蓝蓝的天，站在沙滩上看海，好像天和海已经融为一体。
中午，导游姐姐带着我们参观了日照大学城。山东的大学全国闻名有曲阜师范大学、济南医学院、山东经济学院等许多有名的大学下午，我们来到了到大海边金黄的沙滩上，举行开营仪式。我们光着脚丫，走在柔软的沙滩上，又烫又痒，真舒服。
第二天，我们一早就去了青岛。参观青岛最大的极地海洋世界，之后，我们又去了黄海边。我们光着脚丫迫不及待冲到水中，完全忘我的玩起来，根本不顾自己的衣服湿了没湿。而我直接穿衣服下水游泳，太爽了！那痒痒的感觉真是太妙了！
一个大浪打来，我被呛了一口海水，让我品尝了一下海水的味道。那咸咸涩涩的味道让我永远不能忘记。我们带着游泳圈在宽阔的大海里遨游，好像忘记了时间的存在，直到老师再三督促才恋恋不舍从大海的怀抱里出来。
我们夏令营来到青岛的象征栈桥。栈桥的人真多，可以说是人山人海。导游告诉我们，栈桥中间断了，现在正在维修所以我们只能在车上观看。
青岛的西式建筑很多。应为青岛曾经被美国。日本等国家占领，最后被收复。
第三天，我们来到了日照城市规划展览馆。听导游姐姐介绍，日照被评为最适合人类居住的城市，因为那里空气。环境污染较少。空气质量好。
我喜欢城市的繁荣，但心底仍存一份特殊的乡村情结。
相比清晨的宁静，我更愿意在晚霞渲染天空的时分散步，这个时间，古树下的巷子里会飘出柴火的香味，不似煤球般刺鼻，更不像天然气那般无味。
家中的院落俨然是一方田园，深棕色栅栏围有一堵高墙，爬满各种藤类植物。推开木门，入目即绿，果蔬的清香扑面而来。紫茄有喜人的长势，儿时不懂“细菌”一说，饥饿时就摘一个，用清洌的井水冲洗，茄香满口，心上欢颜。番茄透着少女般的青涩，细嫩的黄瓜吊在木架上，淡黄的花上偶尔有蜜蜂驻足。院中央是一棵笔挺的银杏，这种树比较稀有，秋季会呈现一片硕大的金黄。苹果树寄托了我儿时天真的梦想，我喜欢在叶缝抚照的斑驳光影下，静静的站立，闻着淡淡的果香，感受阳光的温暖，同时又幻想有红色苹果砸到我成为第二个牛顿。园子里有一丛不太显眼的碧绿种着葫芦，那时受《济公》的影响，总想着做一个空心儿的，盛上新酿造的梅子汁，不过很遗憾，在某个月黑风高的夜，这葫芦失窃了，此事便也被我遗忘。院子后是一望无际的田野，秋收时，我也随大人们踏入田里，手抚着小麦，呼吸间尽是麦穗的清香。麦田的一头，有高大的槐树枝繁叶茂，盛夏时节，老人们常在树下纳凉，摇着蒲扇，喝着清茶闲谈岁月。街坊们围在一起下棋，或悠闲催促，或焦急蹙眉。偶尔路过，看着他们进入严肃的状态哑然失笑，简直像是高手对决。
合上手中的诗集，轻轻地把它放在书桌上，端着一杯腾起丝丝热气的咖啡走到窗边。西天残阳如血，微风吹拂过脸庞，感觉是那么舒服。
树叶在风中摇摆着。突然，一片叶子一不留神，就被风吹得脱离了大树的怀抱，在空中静静地盘旋着，在风中轻轻地飘动着，就像一只即将离世的蝴蝶在空中飞舞，最后以优美的弧线簌簌地飘落在地。那一刻，心弦被触动了，原来这就是它面对死亡时选择的方式，即使走到了生命的尽头，也要把它最美的一面展现出来，不想带着任何遗憾离开。
风继续地吹着，叶子一片又一片地飘落，樱花似乎也被感染了，也跟着随风飘落。看着凋零的花儿凄美地飘落，才发现原来秋天早已在不知不觉中来临了，叶儿黄了，花儿败了。这是个落英缤纷，萧瑟凄凉的季节，也是个充满诗情画意的季节，多少诗人与画家曾经为了它而吟诗作画。也许只有在这样的季节里，才能让人静下心来思考问题，领悟人生。
用勺子轻轻搅动手中的咖啡，喝上一口，荡气回肠，香滑爽口因淡淡苦涩而更有韵味。淡淡的苦味，涩涩的抑郁，或许这就是秋天的味道吧。
每个人年幼之时，或许都梦想着、渴望着成长，我也不例外。成长代表着一种成熟，一种蜕变。它意味着我可以去做自己之前所不能为的事，那时倘若成长是一泉甘露，天真的我就是遭遇旱荒的可怜虫，急切地追求甘露的甜美，来滋润我干涸的心田。
然而，所有的发展并不是我所想的一帆顺利。成长，似乎是隐约在朦胧烟雨中的梦中人，迷迷蒙蒙，若隐若现，接近又遥远，可望不可即……
当太阳越过地平线出露光芒的时候，世界睁开了睡眼。随着第一丝阳光射入房间里，上眼皮和下眼皮相互挤压，随后，是一声亲切的声音将我从甜美的梦乡里拉了出来。伸伸懒腰，揉揉那看起来还十分稚嫩的双眼，那儿又对我发出了召唤。
那一声声铃响，那一张张面孔，那一堆堆书本，那一叠叠脚步……从以前的陌生，到后来的亲切，至现在的麻木，就像一个孩子已经开始厌倦之前疼爱的玩具车。正值花季年龄的我们，是否就这样将自己正无限美丽绽放的青春深埋于那不可深测的书海只中，然后回头一望，是尸横遍野的悲惨？
进到那间房，四周是白色的墙，所有人早已默默吟出朗朗书声，那是怎样的可怜？一双双黑眼圈宣告着：我要顶着！坐在坚硬的板凳上，发下一张张写着不同数字的试卷，和一份份如千斤重的题纲，上面布满了吃人的病毒，可我们又能怎么样呢？我们的目的只是为了那两条相交的红线尽量地少，尽量地少……
凄楚寒风骨凛冽，烟火飞溅惹思念。
——题记
依稀忆及孩提时年，是单纯快乐的时年。可斑驳的回忆却在矢口否认着。
新年除旧岁，瑞雪兆丰年。春节很是守约，如期而至。可人却总不守约，承诺不过谎言。
“外婆，爸妈今年又不回来了是吗？”我似乎忘记了沮丧，言语之间仅是熟悉的木讷。
外婆的脸上流露出些许难堪。“嗯，今年任务重，不过他们给你……”
“啪”空气中的尘埃四处逃窜，铁锁与木门沉重的撞击，撕裂了爆竹的欢腾与喜庆，我未等外婆说完，夺门而去。
是有五年了吧，五岁起，过年的欢庆给我带来无限的恐惧，它是我眼中永恒的悲哀。熟知的面孔，我害怕会忘记。
我再一次准备独自点燃为爸妈准备的礼花烟火，将大型的礼花放置好后，一句话便不由自主地从嘴中蹦出。“爸，爸，快拿火机来，妈，你若是害怕，去一旁捂好耳朵吧！”
风似乎收敛了些，悄悄止住了，雪静静地融化着，我不知如何是好，呆若木鸡地站在礼花旁，拼命地回忆以往过年的味道。话语依旧回荡于浮躁的空气中，人却迟迟不愿出现。
远处的烟花不停地绽放旋摆在欢腾的夜空中。爆竹整夜未消。邻家的团圆欢笑像是讥讽的话语，刺穿我薄弱的心。不知是眼眶木讷，还是眼泪早已流尽。
外婆望着电视发愣，饭菜早已冰冷。
自古，在众多诗词歌赋当中，关于家乡的作品不胜枚举，乡愁可以说是许多子弟最大的苦楚，无论负笈他乡或是在追求功名利禄，或是离乡背井辛苦奔波，那群人，毕生的愿望就是回到那温暖的家，最安全的避风港；因为家乡的人、事、物，总是如此熟悉，令人怀念，看到孩提时的玩伴，以前嬉戏的空地，心中孩时的回忆……千头万绪纷纷涌上心头，不禁百感交集！
说到我的家乡，位于大叶乡永安村，这个地名拥有十分深挚的祝福之意，永安！永安！——“永远平安”，这是多少一生的企盼。每次回到这里，总是有许多模糊的回忆，因为那个时候，我年纪尚小，是由爷爷奶奶照顾，很多事情早已从脑海里，消失得无影无踪！我也一直试图找回那段被遗忘的童年，但结果收获不大，只能从亲友口中听到一些残缺不全的故事。我幼年时在永安的日子并不长，差不多是在我三、四岁时就离开永安，那段时日虽然短暂，但是却永恒的烙印在我的心头！
韶光易逝，现在的我已是舞灼之年的初中生，课业压力日益庞大，时间分秒必争，连零碎时间，都必须善加利用。现在在我的日子里，根本没有“闲暇之余”这个成语，童年时的背影，彷佛和我渐行渐远……“当──当──当──”在惨澹的初中生涯中，我们唯一喘息的时间，就只有寒、暑假而已，我们常趁着那段日子，去外面游山玩水，纾解长年囤积已久的压力，但是在外面待久了，那份新鲜感渐渐薄弱，取而代之的则是家乡──浓厚的熟悉感！
依稀的阳光落下，未拭干净的窗户上，留下分明的光阴斑驳。轻轻地靠在这片光阴上，闲看灰尘在阳光下流动的痕迹。岁月静好，莫不如此。
院角倚着一株老梅，已过了花期，隅角已零零散散落了不少梅花。几支梅枝上还留有绽放中的腊梅。和煦的阳光下，微黄的梅瓣几近透明，幽香丝丝缕缕沁入鼻翼，深深吸一口气，我嗅到了冬天的味道。
睁开眼睛，楼下来来往往的人，大多都是老年人，手里都提着刚精心挑拣的年货，老人们互相打着招呼，满面春风地进各自家门。是啊，除夕将至，整个小区里也已经溢满浓浓的年味。各户人家的窗户下也悬挂着早已腌好的腊肉和熏鱼，不时有不知来址的野猫在墙根打转，他们似也是嗅到了年味。
这个时候，所有漂泊在外的儿女的心也被牵动了。有些人早早地买好了回家的车票，带上一年的辛劳，带上满心的期盼。十几个时辰的长途跋涉是留在身体上的辛劳，却是心灵上的慰籍。曾经的一年里，，工地上日夜的劳累，简单难咽的工饭，冰冷坚硬的床铺，这一切，无一不在明月高照的夜里勾起他们思乡，恋乡的心。他们当中，有些人来自乡下，有些人来自山区，这是无法改变的，大城市的喧嚣，浮华使他们望而却步，他们也曾想追上这时代的脚步，但他们始终无法适应。
不知从何时起，家乡那浓郁的甜蜜，已经紧抓住我的味蕾，融入我的血液里。我的家乡是鱼米之乡，一个坐落在洞庭湖南岸。家乡盛产糯米，而当地人最喜欢吃糯米丸子。那软糯浓香的味道，我永远都忘不了。
每逢家中来客或逢年过节，热情的人们就会奉上自制的糯米丸子。刚盛上来的糯米丸子，圆圆滑滑，香气扑鼻，就像一个个刚哺乳完的小娃娃躺在摇篮里，惹人生怜，舍不得下口。外面很多饭店酒楼也有糯米丸子出现，虽然外表馋人，但味道却不正宗，和家里做的不能比。
阳光明媚的日子，我们一家三口驱车回老家，往车窗外望去，只见一片一片的稻田，在微风的吹拂下，如同金黄的波浪在翻滚。行驶过新修好的水泥路，我们便到了家，只见地坪上都是黄灿灿的，走近一看，原来是无数饱满的小糯谷，在太阳的照射下闪着黄灿灿的光。这时，外公笑呵呵地迎出来：“回来得正好，正要做糯米丸子呢。栋栋，来跟外公一起做吧！”于是，我兴致勃勃地同外公走进蒸房。
外公端起一簸箕糯谷娴熟地摆动着，一会儿向上扬，一会儿左右晃，尘粒和谷壳从簸箕缝里簌簌地掉出来。接着外公将清理好的糯谷全倒入机器，之后他手拉着摇杆，使糯谷在机器里翻动。终于，糯谷打好了，成了一粒粒糯米。我抓起一把来，还有些温热。去除了外壳的糯米，白胖胖的，圆鼓鼓的，带着些淡淡的清香。外公把糯米淘洗之后，倒入一个大锅里，加水，生火，再盖上盖子，等糯米蒸熟。
我喜欢城市的繁荣，但心底仍存一份特殊的乡村情结。
相比清晨的宁静，我更愿意在晚霞渲染天空的时分散步，这个时间，古树下的巷子里会飘出柴火的香味，不似煤球般刺鼻，更不像天然气那般无味。
家中的院落俨然是一方田园，深棕色栅栏围有一堵高墙，爬满各种藤类植物。推开木门，入目即绿，果蔬的清香扑面而来。紫茄有喜人的长势，儿时不懂“细菌”一说，饥饿时就摘一个，用清洌的井水冲洗，茄香满口，心上欢颜。番茄透着少女般的青涩，细嫩的黄瓜吊在木架上，淡黄的花上偶尔有蜜蜂驻足。院中央是一棵笔挺的银杏，这种树比较稀有，秋季会呈现一片硕大的金黄。苹果树寄托了我儿时天真的梦想，我喜欢在叶缝抚照的斑驳光影下，静静的站立，闻着淡淡的果香，感受阳光的温暖，同时又幻想有红色苹果砸到我成为第二个牛顿。园子里有一丛不太显眼的碧绿种着葫芦，那时受《济公》的影响，总想着做一个空心儿的，盛上新酿造的梅子汁，不过很遗憾，在某个月黑风高的夜，这葫芦失窃了，此事便也被我遗忘。院子后是一望无际的田野，秋收时，我也随大人们踏入田里，手抚着小麦，呼吸间尽是麦穗的清香。麦田的一头，有高大的槐树枝繁叶茂，盛夏时节，老人们常在树下纳凉，摇着蒲扇，喝着清茶闲谈岁月。街坊们围在一起下棋，或悠闲催促，或焦急蹙眉。偶尔路过，看着他们进入严肃的状态哑然失笑，简直像是高手对决。