有爱就要表达，埋藏在自己心里，芬芳不了他人。
我的父亲就是这样一个人，不管他是对自己看迈的老母亲，学是对我，对他的妻子，始终如一地爱着。每个礼拜天，他都照例回家看望自己的老母亲——这个在30年前就失去丈夫的女人。奶奶在我小时候从没多看过我一眼，只因我是女孩，母亲就一直责怪奶奶重男轻女，封建迷信，而出来圆场的总是爸爸，而他唯一的一句话就是：“年龄都那么大了，你一个晚辈能不能不计前嫌啊?妈拉扯我们姐弟四人不容易啊。”然后，爸爸便总是扶着奶奶向里屋走去，而妈妈却一把抓住我的手骑上车就走，而这时的爸爸，只能看着我们的背影渐渐逃离他的视线，然后不舍地扭过头伺候奶奶。
幼年时，妈妈总对我说姐姐重男轻女，人古怪，很封建，而在一旁的爸爸总是努力为辩白。
如今，我长大了，飞出了那片土地，再也听不到他们你一方我一语的唠叨。母亲常常泪流满面地打来电话，然后不舍地说再见。父亲从来没有打过一次电话，甚至发过一次短信。我总是在母亲的唠叨中期盼爸爸的一句话，哪怕最简单的一声问候。可他没有，从来没有。
7月7日早晨6点过，我从睡梦中醒来，下意识地伸手去床头摸手机。
我反复挤了几下眼睛，想看看微信上有什么重要事情发生。整个晚上，每个小时总有几个朋友在发布信息。这很好理解，他们有的是夜猫子，有的在不同时区。不过这些信息，大多是边看边忘。
但还是有一条信息引起了我的注意——CNN：美国移民及海关执法局宣布全部课程转为在线教育的国际学生将需离境。
之所以会关注到这条信息，是因为好几个朋友的孩子因为疫情，要么在美国上网课，要么已经回国在家上网课，如果真有这条规定，他们的学业必定大受影响。其实受影响的，何止几户人家，完全可能是千家万户。
但在今天这个信息的汪洋大海里，遍地垃圾，真假莫辨，孤单的个人对这些信息往往无能为力，无从判断。你愿意相信什么，你就看到什么。
这条信息不是微信公众号发出来的，而是从一个不知名的网站转发进朋友圈的。我不知道这条信息的真假如何，一大早也不好向转发者打听。既然不知真假，也不敢贸然转发到朋友圈里。
拿不定主意之际，我试探性地将它转进一个对美国和国际事务有较多关注和议论，同时也有孩子因疫情从美国回来的小群里，一来是求证真假，二来是通报一下涉及切身利益的最新信息。
恐怕是因为时间太早，抑或是被这条信息搞懵掉的缘故，还是没有人回应这个异常重大的信息。
带你走进北京，先得问哪里是北京?一个地理学家会告诉你东经116°北纬40°就是北京。一个历史学家会告诉你燕、蓟、渔阳、金中都、元大都就是北京。胡同里的老大爷会告诉你姚广孝建的三头六臂哪吒城就是北京。而写字楼里的白领会说只有每天晚上的1.5㎡才是北京。
究竟哪里是北京?
就在这个白领上班的写字楼后面，我静静地伫立着。耳畔传来的是各种财务班表销售业绩，其中还间或着一两句对旁边立交桥的咒骂。我的背后就是车水马龙的二环路，我的面前却是一条静静的小街。旁边的路牌上写着“高粱桥”。有谁知道这个看似是纪念农作物丰收的地名，却是在纪念一个少年英雄?
高亮，一个只存在于野史与传说当中的人物。传说当年军师姚广孝建起了三头六臂哪吒城，惹怒了北京当地的龙王。龙王负气出走并带走了北京的水源。满朝文武只有高亮一人主动请缨前去夺水。幸运的是他追上了龙王夺回了水源，不幸的是他却被大水淹没，尸骨无存。相传他夺回来的大部分是苦水，可京城人民依旧感谢他夺回来了救命水，不仅将他牺牲的地方取名“高亮桥”还把他夺回来的甜水井供奉在了他出城赶水的起点。只可惜“高亮桥”已经被改成了“高粱桥”。
现实生活中，人与人之间的沟通与交流更为重要。国家如此，集体如此，个人也如此。而理智的运用更为重要。
充分发挥纽带的作用，首先在于科学确立其目标。
昔日，统一战线与武装斗争、党的建设一起被称为“三大法宝”。然而如何发挥统一战线的作用，我们党曾经付出了血的代价。北伐期间，由于我们党过分强调与国民党的联合，而忽视了统一战线领导权的争取，而导致了在蒋介石叛变革命的时候，大批共产党人和革命群众惨遭杀害。后来正是毛泽东同志科学运用统一战线这一“法宝”，正确确立了统一战线的方向和策略，在以后抗日战争和以后革命建设中，充分发挥了其作用。实践证明，有了科学的目标，纽带才能发挥其作用。
一个集体，能否建立一支能够有凝聚力的团队，在于其目标的确定。如果只讲团结，而忽略其目标，就会导致团队松散，而失去战斗力。反之，如果不顾现实，过高的讲究目标，过分强调其执行力，那么这个团队就会缺乏生机，阳奉阴违，同样也没有战斗力。
充分发挥纽带的作用，应该加强彼此之间的沟通。
人生在社会上，小到家庭，大到国家，彼此双方相互交流和沟通是十分重要的。在家庭中，夫妻之间，缺乏交流，可能同床异梦;父子之间，沟通不足，就会代沟。单位里，上下级之间，部门之间，同事之间，彼此交流同样重要。大到国家，不同阶层、不同领域等，如果缺乏沟通，就会影响社会稳定。
独居大山，为保安全二十年。逢车敬礼，日日独行四十里。让我们向这位高尚的灵魂予以最高的敬礼。
的确，有些人在我们凡人眼里显得很平庸，但是他们高尚的品格，却日日夜夜的支撑着我们这个世界，世界因他们而骄傲，他们理应得到大山深处列车的赞礼，君子以厚德载物!
或许我们曾经彷徨，或许我们曾经困惑，但是先贤们高尚的灵魂宛如灯塔一般照耀着我们前行的路：孔子云：“好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇。”使我们明白了什么是“三达德”.孟子云：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”使我们明白了什么是“博爱”.庄子云：“众人重利，廉士重名，贤人尚志，圣人贵精。”使我们明白了什么是“价值”.老子云：“胜人者有力，自胜者强。”使我们明白了什么是“胜利”.
我中华泱泱五千年，能人奇士数不胜数，或许有很多能工巧技早已失传，或许有很多珍宝文物也已流失。但是先贤们的精神却从未就此断绝。老计正是继承了我中华五千年传承下来的优良传统，以君子的厚德承载了这巍巍大山，以及这巍巍大山上的每一条铁路。
已经是深夜了，司马迁通过天牢的小窗，望着那漆黑的夜。幽蓝的天幕上，不见星也不见月，几处乌云低低地沉着，带着令人窒息的压力。暮秋的风裹着寒气，钻进每个角落，包括司马迁那件破旧的长衫。
穿越千年历史，这一天我和心中的英雄司马迁生活在一起，我是一个卑微的小吏。我再次走到司马迁近旁悄声心痛地说：“太史公大人，我可以帮您逃离天牢，从此隐姓埋名，便可躲过此劫，日出之前，您要做好选择，否则就没机会了。”昏暗的灯光下，司马迁猛然站起：“人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山。死，用一腔热血去控诉昏君的无道，用高贵的头颅去证明自己的清臼;活，忍辱偷生，完成未竟事业，使文采表于后世。岂可隐姓埋名，湮没于世?”
司马迁拖动着脚镣，走回几块砖堆成的床。金属的撞击声在死一般静的夜里，带着几分鬼魅。床上那盏昏黄的油灯跳动着火焰，拖下长长的抖动的影子，似乎加重了黑暗。
我一定要想办法营救我心中的英雄司马迁。“太史公大人，还有一条路，以您的才华和文笔，给皇帝写一封认错信，一定能让他改变主意，怎么样?时间不多了，您赶快写，小人拼了命，一定在天亮前，把信送到皇帝手中。”
静夜，月凉如水。
我走在无声的荫荫大道中，大自然的一切都沉默着，连知了、蟋蟀都陷入沉睡。俯身，我捡起一片落叶，在斑驳的月影中，我看到身骑白马的刘邦款款走来，穿越时光，他来到了我的面前。
他沉默却微笑着。嘴角微微上扬的弧度，折射出那千年前，一桌暗流涌动、危机四伏的鸿门宴，面对项羽欲除之而后快的昭昭野心，他隐而不发，只是无言的，将百万雄师盈盈握于掌中。青天白日，乌江畔头，他雄姿英发俯瞰着大势已去的西楚霸王。挥一挥手中的长剑，他在沉默中，向天下宣告是实力让他刘邦扼住了强敌的咽喉!
没错，成败不是取决于霸王那轻视敌人的狂妄之言中，而是决定于汉高祖金戈铁马无言的运筹帷幄中。
沉默的实力，铸就千年的丰碑。
直起身，我缓缓前行，追溯流光，我仿佛来到了西欧的乡村茅舍，田野人家。我抬起头，看到了伍尔夫。咖啡的香气氤氲着眸光……她正在写《奥兰多》。
名誉对他无疑是残忍的，这个一生都徘徊在生死边缘，最终也难逃作茧自缚的无才作家，或许曾经仰首，大声的质问阳光，质问人群，质问神明，为何独将病魔附在了她身上，握笔的手紧了紧，最终他俯下头，只是略略苦涩地一笑，将万千蹉跎尽付于这流转的笔矢中。文字无言，但伍尔夫的惊世之才已在他的奋笔疾书中悄然铸就了伟大的丰碑。
乙生说：“一个国家长期垄断某项体育比赛的金牌，其实并不利于这一项目的发展。”这句话让我想到了你，你是那么的优秀，站在顶峰的你是否苦于没有奋斗的动力?反正这些我不担心。
从小到大一直学习不错的我，是骄傲的，所以我对新学期充满期待，我喜欢看别人崇拜的眼神，这让我有一种成就感。
一直记得那个9月1日，在这个新的班级遇见了你，那天天气不怎么好，一直在刮风，我早早坐在了班里，教室空空荡荡的，我想：“开学先当上班长……”想着想着，满意地笑了。这时，你进了教室，你是如此开朗，我们很聊得来，你说：“你知道吗?我可是要当班长的人!”风吹过窗子呼呼作响，我心中警铃大作，这么一句对于我来说具有挑衅意味的话在你说出来却仿佛理所应当，好像势在必得，我就是从这时候有了“要灭灭你气焰”的想法。
但是，在深入了解你之后，我才发现你是那么优秀，学习成绩稳拿第一，而我只能屈居第二。我不甘心，心里想超越你的想法一刻也没停止过。
你当上了班长，而我申请当了数学课代表，因为一直以来数学是我的弱项。每天收完作业我都要翻翻你的作业，每一次都是工整的字体，无论假期还是生病。每次数学老师留的思考题你都会认真写下思路，而你的这些思路也常常能够开导我让我眼前一亮。我就用这种方法偷偷学习，我知道这些你都知道，但你从来没有说穿我，依旧每天笑得春光灿烂。
前不久在荷兰鹿特丹世乒赛上，中国队“又”包揽了全部冠军。一个“又”字既包含中国队的成就又一次实至名归，有包含了我们对于成功的反思。
在世界乒乓领域，我们为什么能长期处于垄断地位，一次又一次的包揽世乒赛，奥运会的桂冠呢?有人说他们日常训练极为刻苦，或又有人说乒乓球是国球，有传统优势。而我想会说的则是，中国乒乓球的“实力”在于其运作体制的科学与完善。
曾有一位什刹海体校的教练说过：“我们的训练安排周密而有效，你不会看到哪一个队员闲滞下来，老的队员有经验他们会教给年轻队员各种比赛经验和击球战术方法。”从中我想到的是让一个团队中的每一个元素都发挥其优势，在团队内部形成良性循环，并且相互借鉴，达到运作效率的最大化，这便是中国乒乓团队的实力所在。——系统优化
不仅一个团队，如果把这种运作方式有效的嫁接到社会其他领域我想也一定奏效。
20世纪90年代，日韩等国遭受了亚洲范围内较大的经济危机，此时的两国大型企业都在企业内部大力提倡科技创新，并结合本国传统工业优势实现了由粗放型向集约型的发展方式的改变，并且实现由劳动力主导向科学技术主导的根本提升，在世界范围内取得了成功。
田忌赛马的故事耳熟能详，他的成功也不正像中国乒乓球队一样，其实力的体现在于结构内部的优化。
在鹿特丹世乒赛上，中国队又包揽了全部冠军，在自豪骄傲的同时，一些极具忧患意识的人也表示对中国长期垄断某项体育比赛可能会不利于发展的担忧，我认为这应该引起人们的重视。垄断必能会造成不公平，打击选手的积极性，缺乏竞争力，从而在一定程度上不利于发展，竞争力越强，发展的动力越大。
曾经女排、乒乓球、跳水都是中国的“垄断项目”，可为了这些项目的长期进步与发展，我们不保留“核心技术”积极与其他国家的选手与教练交流与合作。不垄断，促竞争，使中国及世界的体育事业繁荣发展。在中国教练郎平的指导下，俄罗斯女排成绩骄人;在外籍教练米卢的辅导下，中国男足第一次成功出线!公平的竞争促进了体育事业的发展。
在文化发展的道路上，竞争亦促进发展，春秋战国时期是中国历史上第一个也是最为瑰丽丰富的文化繁荣期。孙子提倡“仁者爱人，克己复礼”;孟子主张“为政以德”;老子崇尚“清静无为”;庄子曾经梦蝶化仙;墨子力行“兼爱非攻，节葬节用”;韩非子开创“法、术、势”令人叹为感观止……
是竞争促成了百家争鸣的文化繁荣局面，这是“罢黜百家，独尊儒术”后的文化“大一统”事情无法达到的高峰。