秋日的雨，向来绵长，又带有丝丝凉意，预示着冬天的来临，实在不讨人喜欢。不若春雨知时节，润物而细无声，不若冬雪有“千树万树梨花开”的胜景，带来的，只有恼人的愁思罢了。
我突然想起我家的仙人掌来，它自是不怕这秋天的，连我半月不浇水都忍受得住，怎会怕这小小的秋雨。只是那年它就怕了，秋风挟着秋雨，染得天地都变了色，它本就单薄的身子再也支撑不住，无力地倒下了，倚在花盆沿上，一副垂死的模样，苟延残喘着。
我本就不喜欢它的样子，此后更加厌恶起它来。它拼尽了力在贫瘠的土壤中长成了这么个头大身子小的奇怪模样。可我不喜欢它，一点也不。我常常懒于给它浇水，甚至，索性将它丢在了角落里。
这卑微的植物，你不是满身都长着细细长长的刺吗，怎么，竟妄想以此来保护自己?
过了很久，突然发现，它已不再是当初的颓唐模样，略略有了些生机。暗红的刺，稍大了些的身子多了几分绿意。甚至，还钻出了几个小仙人掌球，嫩嫩的，绿绿的，新生儿一般地打量着这个世界，比它们的母亲要可爱的多。
不久，小仙人掌球挂的更多了。
“把它们弄下来吧。”妈妈说。
沁人心脾的芬芳弥漫，梵音环绕，曙光撒落在那嫣红雪白的身影上，透过千姿百态的纤长花瓣，将婆娑的影投在荒野之上。那令人眼花缭乱的花瓣与花影勾勒出轮回的轨迹，生生相错，恣意绽放在海天相吻之处，令人情不自禁地唤它：彼岸花。
彼岸花是石蒜科的植物，有红白两色，红者为曼珠沙华，白者为曼珠罗华。《妙法莲花经决疑》中有一段对他们的描写：“云何曼珠罗华?白圆华，同如风苑花。云何曼珠沙华?赤团华。”彼岸花凄美至极凄美。曼珠沙华血色凛然，艳中带有几分冷冽，凄中带着几分妖娆。如火焰，却又几分淡淡的惆怅;如血珠，却残着隐约令人惊叹的晶莹，如同红墨血滴，落在清水池中，泛起一朵涟漪。像是积血石雕刻成的。曼珠罗华花瓣有美人凝脂般的肌肤似的细腻，有珍珠月光般银色的光泽，笼着几分哀伤，比曼珠沙华少了几分轻佻与恨意，多了几分悲切与端庄。
“彼岸花，开彼岸，花开的时候看不到叶子，叶生的时候花已凋落……”这首童谣又响起了，我放下手中的《花镜》，低叹一声。“彼岸花，冬季叶色深绿，覆盖庭院，打破冬日的枯寂气氛。夏末秋初，葶葶花茎破土而出，花朵明亮鲜丽或素雅清淡，有微毒，触摸的话接触处会红肿，严重的会发黑。若误食，少量会引起昏迷，多量会神经中枢麻痹，有生命危险。”这是《花镜》中对彼岸花的记载。花与叶，为什么不能在一起?这让我匪夷所思，可还是百思不得其解。最后，我只好上网去“百度”一下。
含羞草，这个名字听起来很怪。为什么问这种植物叫含羞草呢?他有什么特殊的意义吗?这一个个问题都在我们的脑中浮出。
我们家有许多花：文竹、鸡冠花、薄荷、迎春花、菊花等。文竹，它长得很像竹子，叶子又长又宽。鸡冠花，它是从一片片叶子中心长出来的，花犹如扇形的鸡冠，所以给它取名叫鸡冠花。薄荷，它可以用来泡茶，也可以在叶子上沾些水贴到脸上，贴上去会感到一丝清凉的感觉舒服极了。迎春花，春天到时，他会第一个开出黄色的小花朵。菊花则在秋风中怒放。
然而，在靠墙角的地方，含羞草却在那里，悄悄的一声不响，一摸它的叶片，它害羞似的把叶片合上了。在盛夏的暴雨里，在深秋清冷里，无日不迎风吐艳。从春天一直到秋天，从迎春花到菊花，无不奉陪。
但是，含羞草的妙处还不止于此，我特别喜欢灯光下的含羞草。在灯光下如果你摸它的叶片，底下会留下一双双软弱的“翅膀”，如果你多动几个叶片就会多看到一些“翅膀”。如果你都动一下，就会看到一群“翅膀”;我把它们想象成一只只小鸟在空中自由自在的飞行。如果你动一两颗，就会看到一两群“翅膀”;我便把它们想象成一片片三五成群的小鸟在空中自在休闲的飞行。
我很喜欢含羞草，但是，我更喜欢月光下的含羞草。因为含羞草让我知道了危险并不害怕，只要有信心一定可以战胜危险的。
风从窗边吹来，桌上的书又翻了几页，那里夹着一张照片，我将它拿起。
那是一个充满暖意的下午，让人想要伸一个懒腰，而我的内心却难以平静，我正站在舞台下，等候着上台演讲。几星期前，班级选出我参加演讲比赛，对于性格内向的我来说，是一次不小的挑战，但我始终期望着独自一人站在台上，如果从远处望去，或许别人会看到一串彩色的光圈吧。在这令人期待的一刻，我还是低下了头，感觉手心正在冒汗，羞怯、自卑占据了我的心。
我悄悄的掀开帷幕，一眼望去，人头济济，像一片黑压压的森林。不安的种子一下子在我的心里生根发芽，长出茂密的枝叶，一瞬间，我甚至想到了逃跑。
随着选手们一个个上台表演、谢幕、评委亮分，很快我也要演讲了。我一遍遍想起同学们鼓励的神色，背稿时阳台上的月光，钟嘀嗒地转动着，陪我直至午夜。我不由得深吸了一口气，那个站在舞台上勇敢的女孩，一直是我的梦，或离去，或，执着与梦想。
我咬了咬牙，走到舞台中央，灯光一下子倾在我的身上，我突然感到从未有过的平静。我的目光穿过喧闹的人群，落在一扇巨大的落地窗上，初夏的阳光投在上面，玻璃发出五彩的光芒，像一个迷人的梦。我开始了演讲，那声音像一只白鸽，穿过走道，飞过礼堂屋顶，穿过重重迷雾，飞到明媚的阳光里，那一刻，我战胜了羞怯!
我生在长江边，喝着长江长大，对长江有着一份特殊的感情。长江同黄河一样古老，但却充满活力，我希望人们能合理利用长江水，不要让她成为第二条被破坏的黄河!
在中国的北方有一条生命之河--黄河，她被中国人亲切的称作母亲河!黄河孕育出华夏古老的文明，哺育了千千万万似黄河一般豪放的中原儿女!同样，在中国的南方也有一条生命之河，那就是长江，她与黄河一样，为华夏大地提供了丰富的水资源，滋润着南方大地上一贯又一个如水一样明澈的生灵!
你从雪山走来，春潮是你的风采;你向动海奔去，惊涛是你的气概!正如歌中所描绘的那样，一年又一年的东去春来!唐古拉山上周而复始的冰雪融化，汇入沱沱河，形成了长江源头!长江一路翻山越领，奔涌比息，她和她的支流滋润着沿江地带还形成无数的支流又滋润着另一片土地，可谓一方长江水，滋润万亩地!随后她又浩浩荡荡地奔流入海!
回想起童年，我的脑海里就浮现出一道幽深幽深的胡同，胡同的一旁是一排被岁月侵蚀的破旧土屋，对面是一排较高一点的砖瓦平房。胡同的地面终年晒不到阳光，几分潮湿，所以稀疏地长了些苔藓，土房脚下不知何时生了几簇野草，土房的墙面由于可以见到阳光，狗尾巴草得以繁衍生息。站在胡同口，望着这条植物铺成的绿色通道，仿佛有种曲径通幽的感觉。
我家就在第一栋平房里，一进门，最惹眼的一定是那棵蜿蜒着盘蛇般的葡萄藤，别小看了它，它给予了我许许多多美好的回忆。每年夏天，我们都要在葡萄架下乘凉，睡在凉席上，透过叶子间的空隙仰望星空，无限的遐想宇宙。听妈妈说，在我小时候，有一年春天，葡萄藤树皮干瘪，叶子枯黄，妈妈施了一阵子我做的“人工肥，”没想到那棵树竟然起死回生，从那以后，每年夏季枝繁叶茂，秋季硕果累累，我也和它结下了很深的渊源。
妈妈在屋前可以晒到阳光的地方开了块菜园，里面种了许多“天然无污染”的绿色蔬菜，绿油油的，更给胡同增添了几分光彩。前些年，妈妈种了一棵何首乌，不到两年，藤就爬到了屋顶，还把邻居家的樱桃树给缠死了，邻居不说，我也难受，因为我再也没有机会爬到房顶摘樱桃吃了。
儿时在外婆家，外面的围墙上覆盖了密密层层的爬山虎，在绿叶的衬托下，围墙变成了绿的世界，这儿便成为我的乐园。
初春，爬山虎开始抽出新芽，枯萎的枝干上泛着绿意，小叶子们穿着绿装，显得十分娇嫩。周围的一切也绿了起来。漫山遍野的野花和春风捉着迷藏，在绿草地中时隐时现。小河上的薄冰在和煦的阳光下渐渐融化了，蓝天、白云、绿树、红花全倒映在她无瑕的面容上。调皮的燕子来了个蜻蜓点水，河面便泛起了波纹。
盛夏。爬山虎已爬满了整个围墙，一片片绿得诱人的叶子整齐地排列着，浓密而有序。四周则一片绿意盎然，树叶茂密成阴，遮天蔽日。幽幽的绿成了主色。河中的荷花如出水芙蓉般的少女，披着粉色的纱衣，静立于荷叶之中。知了大合唱传遍整个乡村，花红柳绿，莺歌燕舞。一丝风掠过，层层爬山虎连绵起伏，跟着“刷刷刷”的起落声上下跳跃，为盛夏跳了支“绿之舞”。
深秋，围墙下的落叶渐渐多了起来。那绿中夹着黄色。说不清是绿是黄。爬山虎已不及先前的辉煌，但那片悠悠的绿渗透出淡淡的暖，沁人心脾。周围的绿依然，但已不见燕雀舞蹈，只有树上的黄纷纷落下，演绎了“落红不是无情物，化作春泥更护花”的一幕。
有人喜欢雍容华贵的牡丹花，有人喜欢亭亭玉立的水仙花，有人喜欢傲风斗雪的梅花，而我却喜欢那平凡而赋有生命力的茶凤仙花。
夏天的时候，我在家里的大花盆里种了一些茶凤仙花的种子。慢慢地，它逐渐长大了，刚开始，它的叶片很小，象一顶顶可爱的小伞，伞柄是紫色的。我蹲在地上仔细观察叶子，渐渐地，我越看越喜欢，想拔一顶小伞来玩，刚准备下手，妈妈就拦住了我，说：“别拔，这些小伞还没长大呢，而且等凤仙花结好果，只要捏一下果子，就会有许多‘子弹’飞出来。”我听了起浓厚的兴趣，于是就给它按时浇水，等到早上太阳公公起床了，我就会给凤仙花搭上一层布，以免晒得直冒烟。凤仙花一天天长大了，长粗了枝干，还长出了一个个小花苞。于是，我就更加细心地照顾它，就好比正怀孕的妇人一样，花儿也不例外。所以，我现在进一步了解凤仙花该怎么养。
茶凤仙它喜性阳光，怕湿，耐热不耐寒，适生于疏松肥沃的土壤中，但也耐瘠薄，适应性强，移植易活，成长迅速。这么平凡而美丽的花也有生病的时候呀，下面有几种防治方法：栽植不能过密，适当通风，加强肥水管理，增强植株抗病力。将病叶、病株清除，集中销毁，减少传染。哦，原来如此，于是我每天给凤仙花国王般的待遇，日积月累……
周末作业早早的完成了。还看完了一整本书，却也打发不完剩下的时光。
我忽然想起下个星期有实验操作考试，我抽中的那个实验室要划火柴的我不敢滑，于是起身翻找火柴。我东翻翻西找找，终于在柜子的角落边的那个盒子中找到了火柴。看来这些火柴放这一有些日子了，这么脏，盒子上全是灰，几乎盖住了原有的颜色。我叫他拿起发现原先被盖住的地方与其他地板的颜色成了鲜明的对比，为了安全起见，我拿它到卫生间里。
我找到了一个有水的地方顺势蹲下此时天空由浅蓝变为深蓝为了营造一种气氛，我特别将卫生间里的灯关了。事实上，在关灯之前我看过火柴盒子里装车的火柴。里面的火柴安静静地躺在火柴盒里。火柴盒又细又长，里面的火柴自然又细又长。柄子都比一般的火柴长一些。头上有一点是朱红色的，配合它白皙的身子，格外的显眼，漂亮。我开始划第一根火柴第一下没滑着，我不敢用力。第二下还是没滑着，我仍然不敢用力。第三次，依旧如此，不知划了多少次。火柴忽然自己一下子点燃了，火势很大，像是要吞没我的手，不放过她的身子，我被吓得一身手。噗的一声，火柴掉进水里，火柴输了。花第二根火柴时，我的胆子大了许多。
今天，卢老师捧着一个大箱子走进了教室。同学们看见了，开始议论纷纷。有的说：“这节课老师肯定要给我们发作业本。”有的说：“箱子里装的肯定是奖品。”还有的说：“箱子里可能是吃的。”
这时，卢老师对我们说：“今天这节课我们就来品尝秀逗糖。”说完就给我们每个人都发了一颗。我一看秀逗糖的包装，只见上面写了“秀逗”两个字，这两个字的笔画还是锯齿形的。我想：哎呀，这糖一定跟别的糖不一样，到底是什么味道呀?这时，我又在包装纸上发现了一行小字：“前50秒绝对激烈，坚持住!”“天哪!这糖到底能不能吃呀!不会是又苦又酸的吧!”我大叫道。旁边的张新博也叫了起来：“看这包装上有这么多烟花爆竹，这糖一定有问题。”“是啊，是啊。”沈奕萱附和道。