娇花暮红，绿叶朝舒，赞花惊艳群芳。落红纷下，枯叶终萎，叹叶暗遮芬芳。——题记
阳春三月，群芳争艳，朵朵芬芳皆向阳，唯遮新叶阴影下；酷夏六月，繁花犹盛，片片花瓣沐朝阳，只留密叶笼夕阳；金秋九月，残花始败，瓣瓣落花映彩霞，而却枯叶沾冷霜；寒冬腊月，枯枝空桠，若花若叶却是雪，一季花开终过往。红尘杳杳，盛世繁华，终是花开叶落。
似水流年的曾经如春秋一梦，梦中花开花落，却有道不尽的惆怅。岁月伊始，童年的过往似真似幻，总是对那段时光朦朦胧胧，就像一场陈旧的梦，散发出时间的清香，泛着一纸淡黄。从记事的懵懂起，我就听母亲在耳边唠叨，无非是一些别人家的孩子多么好，我多么不好，大概大人心中都以为用这种方法可以刺激孩子快速成长吧！我总是漫不经心的听着，就好像真的当做耳旁风一样。可是，只是一个不谙世事的孩子啊，怎么可能承受得了，每每听到这些心底就会不自然地涌起异样的感觉，是啊！多多少少这对我幼小的心灵造成了伤害。让我无法定位自己的角色，似乎我只是一个配角，站在光环外，在阴影中默默地衬托着别人辉煌。
陌陌昨日，却难以忘怀。童年玩伴成绩优秀，老师家长尤为喜爱，每每提到赞不绝口。
我喜欢把纸卷成圆筒状来看世界，透过纸筒你看到的是一枝一叶一世界。
你可以通过它看到平时很少留意的东西，一棵小草，一片叶片，安静而平和，轻松而致远，它只是一枝，没有鲜丽娇媚的花朵，没有乌七八糟的垃圾，有的仅仅是一丝绿，透过跳跃的阳光，仿佛无数的精灵在它身旁舞动。
你可以通过它看到一些生活中最珍贵的东西，一双手，一个微笑，它没有语言的丰富，没有行动的感染，仅仅是最普通最平常却又最有震慑力的表示。
看，马路旁，一双大手，一双小手，两只手紧握着，大手是那么的喜欢小手，小手又是那么敬佩大手。
看，病房里，一个微笑可以将一个早已把心交给死神的人重新活过，可以融化那早已心如死灰的心。
看，书店中，一双双求知的双眼，一双双充满智慧的双眼，它们没有含情脉脉的温柔，没有暗送秋波的娇艳，有的仅仅是最深的希冀与渴望，写着他们心中最高的追求。
朋友，你是否也喜欢这样看世界。如果没有试过，请尝试透过纸筒看世界，你会看到一个充满绿色，充满爱，充满知识的世界。
微风拂拂，叶落归根，一指轻弹，如此空旷，如此阔野，钟爱——那秋。
——题记
于秋，漫步在大湖湾，静静地迈步。平常总在匆忙中度过，每个人都是快节奏的生活着，便显得“慢”尤为重要。喜欢树叶在空中飘落的感觉，伴着秋风，细数落叶的脉络，时常会落在你的肩上，头上，从你眼角的余光中哀伤的离去，两指拈叶，感受叶子的沉默与微弱的心跳……枯黄的面容让你理解它的沧桑，终于诉尽一生，风卷而去，于天地间翩然飞舞，我的眼神也追随而去，望见一片辽阔的天空。
属于秋的天很蓝，却蓝得那么奇特，那么空灵与幽远，深蓝到浅蓝到微微泛白，偶尔飞过一只离群的孤雁，惊鸿一瞥……
继续向前漫步，秋风撩动青丝，微眯双眼，秋风中总是略带着沙土的气息，我想：那定是悲伤带着一丝狂野。
轻踏于一个木板组成的小吊桥上，随着心跳的节奏轻轻晃动，站在桥的中央，低头望水，秋波耀动，大面积的不连续的薄冰浮于水面，那些没有被覆者的秋水如鱼鳞一般整齐划一的闪动，它宁静的流淌，流入我的心扉，洗却过多的嘈杂与喧嚣，走到台阶处，俯身下去，伸出食指，轻触秋水，冰凉了指尖，牵引了思绪。微微一划，一阵清脆空灵而纯净的“呤呤……”声从耳际飘过，刚起身便见到岸边的芦苇枝随西北风在空旷的大地上摇曳，那正是古时的蒹葭啊……远远望去，浅浅的麦色，微微低探的穗头更带来些许哀伤，如一个落寞的女子……
历史无法眼见。像一个年叶生长的过程:不知道它是几时几分甚至几秒破土而出，而黄仁宇先生十五英寸等雨线的大历史观也难以解读一位历史人物的全部风貌.那我便管中窥豹，寻寻这历史上应有的杜甫的温度。
士人有风度，中国文人更历存风骨，少年杜甫虽无独孤信侧帽风流，狷介洒脱:不及杜牧扬州十年，漫赢薄辛、杜甫却也曾裘马轻狂，放荡齐赵间，有着少年儿郎的书生意气，尚能挥斥方遒，郭沫若评价杜甫一生嗜酒，虽没排上“饮中八仙”，略有遗憾，好在尚可与李白对饮，弥补之前欠佳酿的那份情怀。最喜杜诗“江东日暮云，渭北春天树.”杜甫钦佩李白，两个才子情谊也似这般山高水长。
杜甫的形象向来是磊磊落落的，他的诗极少带氤氲迤逦的水雾气与重重的脂粉味更多地是用铁肩担着道义，带着一腔正气，古道热肠。你若请他莳花掏水，把酒话桑麻可能稍有麻烦，他心中怀着大义，有着对家国的忧患。起舞弄弦歌的风雅，他心里装不下。
微风拂拂，叶落归根，一指轻弹，如此空旷，如此阔野，钟爱——那秋。
——题记
于秋，漫步在大湖湾，静静地迈步。平常总在匆忙中度过，每个人都是快节奏的生活着，便显得“慢”尤为重要。喜欢树叶在空中飘落的感觉，伴着秋风，细数落叶的脉络，时常会落在你的肩上，头上，从你眼角的余光中哀伤的离去，两指拈叶，感受叶子的沉默与微弱的心跳……枯黄的面容让你理解它的沧桑，终于诉尽一生，风卷而去，于天地间翩然飞舞，我的眼神也追随而去，望见一片辽阔的天空。
属于秋的天很蓝，却蓝得那么奇特，那么空灵与幽远，深蓝到浅蓝到微微泛白，偶尔飞过一只离群的孤雁，惊鸿一瞥……
继续向前漫步，秋风撩动青丝，微眯双眼，秋风中总是略带着沙土的气息，我想：那定是悲伤带着一丝狂野。
轻踏于一个木板组成的小吊桥上，随着心跳的节奏轻轻晃动，站在桥的中央，低头望水，秋波耀动，大面积的不连续的薄冰浮于水面，那些没有被覆者的秋水如鱼鳞一般整齐划一的闪动，它宁静的流淌，流入我的心扉，洗却过多的嘈杂与喧嚣，走到台阶处，俯身下去，伸出食指，轻触秋水，冰凉了指尖，牵引了思绪。微微一划，一阵清脆空灵而纯净的“呤呤……”声从耳际飘过，刚起身便见到岸边的芦苇枝随西北风在空旷的大地上摇曳，那正是古时的蒹葭啊……远远望去，浅浅的麦色，微微低探的穗头更带来些许哀伤，如一个落寞的女子……
小时候的我们总是渴望有一天会长大，懂事起来，总希望可以帮父母做些力所能及的事情，那时候的我，拥有着最纯粹的梦想，怀揣着最单纯的目标，恨不得一夜之间快快长大，好做孝顺的乖女儿。
现在已经十四岁了，离那个成年还反差4年而已，长大了真的好吗？
我低着头望着略有些脏的帆布鞋，轻轻地问自己。
小时候，我们可以说任何话，因为童言无忌；长大了，我们想说话时总是要想上一会儿，因为你惟恐这句话会伤了别人的心，更怕就是因为这句话，你和朋友会淡掉关系。
小时候，我们可以和任何人玩耍，因为我们只是小小孩子；长大了，思想也慢慢地变得复杂起来，男女有别……等开始在我们的脑海里盘旋着，所以曾经的玩伴，今日一见，要么陌生，要么就是熟视无暏的擦肩而过。
小时候，我们摔疼了，可以撒娇在父母面前大哭让他们安慰；长大了，怕别人看见只能一个人安静的躲在角落里，反复舔自己的伤口，别人一问，怎么了，也只能装着象征性的笑笑，没事！
我常躲在不大的阳台上，望着淡淡的夕阳，安静的环境让我感到很舒服，长大了真的好吗？
“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味?”看似“满纸荒唐言”，实则“一把辛酸泪”的四大名著之一的《红楼梦》究竟有何文学价值呢?
曹雪芹先生以贾、史、王、薛四大家族的兴衰为背景，以贾府的家庭琐事、闺阁闲情为脉络，以贾宝玉、林黛玉和薛宝钗三人的爱情婚姻为主线，刻画了以贾宝玉和“金陵十二钗”为中心的正、邪两赋有情人的人性美和悲剧美。揭露出封建末世的危机。百年来无数人品读红楼，均留下了极高的评价，张爱玲就曾说过：“人生有三恨，一恨海棠无香。二恨鯫鱼多刺，三恨红楼未尽。”可见红楼文学艺术价值之高。
家族落魄，地位一落千丈，一系列的变故让曹雪芹先生体会到世态炎凉，后来“披阅十载，增删五次”写成巨著《红楼梦》。早年的贵族生活为他的文学创作提供了条件，书中奢侈的生活，精致的饮食，丰富的生活乐趣……均是他早年的亲身经历。作为我国四大名著之一，红楼不仅仅反映了封建社会的生活形式，还反映了封建社会的兴衰。著名红学家吴世昌用一句诗来概括：“红楼一世界，世界一红楼。”
《红楼梦》中的植物数量多，种类繁，且含有丰富的意象内涵。在曹雪芹笔下人花相映，花有人德，人有花姿。宝玉和十二钗在大观园的居所种有不同的植物，暗喻人物各自的性格和命运，以及在六十三回《寿怡红群芳开夜宴，死金丹独艳理亲丧》中十二衩“占花名儿”，各人所掷的花名正是她们自身写照。
读完《一枝一叶总关情》这本书，我心潮难平。作家徐鲁在书中，记录了武汉抗击新冠疫情中发生的50多个感人的故事，每一个故事都叫我感动万分，每一个故事的主人公都叫我肃然起敬。
2020年初，一场突如其来的新冠疫情在武汉发生，疫情来势汹汹。一方有难，八方支援。国家紧急动员和调动了全国各地组建的医疗队，日夜兼程，奔赴疫区救援。各地的医疗救援物资，源源不断地运往武汉。火速建成了雷神山、火神山方舱医院，无数的抗疫英雄，用生命和热血书写了救死扶伤的感人篇章。
书中最让我感动的是这样一个片段：84岁的钟南山爷爷临危受命，连夜乘火车赶往武汉。没有买到卧铺票，只好坐在餐车的座位上，由于连日工作的劳累，他靠着椅背仰着头睡着了。入夜，列车到达武汉，钟爷爷不顾旅途的劳累，直奔金银潭医院。是他，和专家们一起研究，确认这是一种新型冠状病毒肺炎，有人传人的状况;是他，用严谨的科学态度稳住民心，提出只要早发现，早隔离，早抑制，就不会出现大量人员感染;是他，告诫我们要注意自我防护，少出门，不聚会，戴口罩，勤洗手，就是对国家最好的贡献。看到这里，我的内心除了感动，还是感动!钟爷爷是最美的逆行者!
进入风景区，满眼都是笔直的云杉，高高的都争着向上，似乎要插入云天，形成巨大的树伞，遮天蔽日。清新的空气浸入心脾，皮肤也能感受到阵阵的凉意，我们仿佛一下子被洗去了闷热焦躁，身心变得轻快起来。游人如织，打破了这个静谧洁净的世界，随着人流，我们要去瞻仰神木。
沿途两边茂密的树木下，都长满了各种各样的植物，宽宽的，窄窄的，长长的叶片，找着空隙就钻出来，好奇的打量着涌动的人群，你要仔细观察它们，就会发现每片叶子都是不同的，真是一叶一世界啊。山间的曲径幽路全被青苔染绿，茸茸的，毛毛的，濛濛的。这是浓阴遮蔽下的青苔路，离开了那森森万树，离开了那浓浓团阴，决计长不出这么密、这么厚的青苔。它真像一条条绿地毯，紧紧地贴在地表上，台阶上，依附在树干上。树干都是湿漉漉的，已不知多少年浸在山间雾气之中了。
我们终于看到了神木，它是台湾著名的红桧，有香气，16个人张开双臂才才可以环抱住，是罕见的庞然大物。我想没有那无边无际的原始森林，是孕生不出“神木”这样的树中巨子的。这株神木也遭遇焦雷，我感觉它已圆寂了，它身上所有的树枝树叶，可能都是其它树种依附于它而落叶生根的，它的灵魂已经圆满升天了。
神木，它曾经是多么威风八面的活着啊！
这就是自然力，人类有时无法想象预见的自然界，它让生命诞生，成长，繁衍，也能让它归于沉寂。
读完《一枝一叶总关情》这本书，我心潮难平。作家徐鲁在书中，记录了武汉抗击新冠疫情中发生的50多个感人的故事，每一个故事都叫我感动万分，每一个故事的主人公都叫我肃然起敬。
2020年初，一场突如其来的新冠疫情在武汉发生，疫情来势汹汹。一方有难，八方支援。国家紧急动员和调动了全国各地组建的医疗队，日夜兼程，奔赴疫区救援。各地的医疗救援物资，源源不断地运往武汉。火速建成的雷神山、火神山方舱医院，无数的抗疫英雄，用生命和热血书写了救死扶伤的感人篇章。
书中最让我感动的是这样一个片段：84岁的钟南山爷爷临危受命，连夜乘火车赶往武汉。没有买到卧铺票，只好坐在餐车的座位上，由于连日工作的劳累，他靠着椅背仰着头睡着了。入夜，列车到达武汉，钟爷爷不顾旅途的劳累，直奔金银潭医院。是他，和专家们一起研究，确认这是一种新型冠状病毒肺炎，有人传人的状况;是他，用严谨的科学态度稳住民心，提出只要早发现，早隔离，早抑制，就不会出现大量人员感染;是他，告诫我们要注意自我防护，少出门，不聚会，戴口罩，勤洗手，就是对国家最好的贡献。看到这里，我的内心除了感动，还是感动!钟爷爷是最美的逆行者!