白天，细雨如织，夜晚，蛙鸣一片……
学校围墙以东，旷野莽苍，此起彼伏的蛙鸣如在枕边，不歇的蛙声竟聒噪出一段童年的往事——
小的时候，离我家不远的地方有一个方圆大概有几百平米的水塘，因为是三角形的，我们都称它三角汪，周围长满了一种称之为棉槐条的灌木，那里面生活着不少的青蛙，每到放暑假的时候，常常和小伙伴一起去那里钓青蛙回家喂鸡。
钓青蛙不像钓鱼，钓鱼要静，钓青蛙要动。钓青蛙的饵料也不是用蚯蚓，要用黄色的丝瓜花或者方瓜花。钓青蛙也不需要钓钩，只用钓竿拴上一根细绳就可以了。然后在绳子的一头拴上丝瓜花或者方瓜花，就可以把细绳甩到灌木丛中开始钓青蛙了。
钓的时候要不停的轻轻上下抖动钓竿，（小的时候不知道为什么要抖动，只是知道那样能够让青蛙快速上钩，现在才明白，青蛙的视觉是对运动着的物体才比较敏感的，它把抖动的丝瓜花当成昆虫了，呵呵，真是生活处处有学问。）当觉得钓竿突然发沉的时候，要快速的向后甩动钓竿，随着钓竿的甩动，钓绳也甩过头顶，快速的向后飞去，这时就会听到身后传来“噗”的一声闷响，那贪嘴的青蛙已被摔晕，仰面向天，四肢抽搐，抖个不停，这时上去抓它简直就是探囊取物了。
八百多年的银杏树巍然伫立在风中，不时有银杏叶落下，落在那老银杏树的脚边。终有一天，那落下的银杏叶会化为养料，从这世上消失；而这银杏树，却会因为叶的养分而更加茁壮，高大。
今年五月，我有幸通过自主招生考试，成为了江苏省奔牛高级中学的的一员。一进校园，我便被那棵棵银杏所吸引。稍一打听，才知道这银杏，竟是省奔中的校树；又再询问，才知道在老校区内有着一棵八百多年的老银杏，不由得心生兴趣。
恰逢周末闲暇，便来到省奔中的老校区，前去观赏那一棵老银杏。刚下车没几步，便感觉到一股清新的空气扑面而来，仿佛银杏已在跟前。未见其树，先感其神。我不由得加快了脚步。
终于见到了这位老者。枝干粗壮，高大挺拔，绿荫浓郁。虽早已不再年轻，却郁郁葱葱，生机盎然，宛如一位鹤发童颜的仙人。
我看着它，不禁沉思：八百年了，栽种时尚在宋朝，而今却早已是二十一世纪的新时代了。在这八百年中，蒙古人的马蹄没有踏裂它吗？太平军的枪炮没有击毁它吗？狂热的红卫兵没有砍伐它吗？是的，都没有。那凭什么，这一棵平凡的银杏树，能克服如此之多的的人祸以及数不胜数的天灾，傲然伫立至今呢？
我在树下思考着：是因为历代统治者的关注吗？不是。是因为来往行人的关心吗？也不是。那会是因为本地人民的保护吗不，也不是。正当我在树下苦苦思考时，一片银杏叶，飘过我的眼前。
白天，细雨如织，夜晚，蛙鸣一片……
学校围墙以东，旷野莽苍，此起彼伏的蛙鸣如在枕边，不歇的蛙声竟聒噪出一段童年的往事——
小的时候，离我家不远的地方有一个方圆大概有几百平米的水塘，因为是三角形的，我们都称它三角汪，周围长满了一种称之为棉槐条的灌木，那里面生活着不少的青蛙，每到放暑假的时候，常常和小伙伴一起去那里钓青蛙回家喂鸡。
钓青蛙不像钓鱼，钓鱼要静，钓青蛙要动。钓青蛙的饵料也不是用蚯蚓，要用黄色的丝瓜花或者方瓜花。钓青蛙也不需要钓钩，只用钓竿拴上一根细绳就可以了。然后在绳子的一头拴上丝瓜花或者方瓜花，就可以把细绳甩到灌木丛中开始钓青蛙了。
钓的时候要不停的轻轻上下抖动钓竿，（小的时候不知道为什么要抖动，只是知道那样能够让青蛙快速上钩，现在才明白，青蛙的视觉是对运动着的物体才比较敏感的，它把抖动的丝瓜花当成昆虫了，呵呵，真是生活处处有学问。）当觉得钓竿突然发沉的时候，要快速的向后甩动钓竿，随着钓竿的甩动，钓绳也甩过头顶，快速的向后飞去，这时就会听到身后传来“噗”的一声闷响，那贪嘴的青蛙已被摔晕，仰面向天，四肢抽搐，抖个不停，这时上去抓它简直就是探囊取物了。
风在怒吼，那一片树叶仍在顽强地抵抗。
一一题记
又是秋日，我迈着沉甸甸的脚步走在街上。事物都被蒙上了一层灰色，那些绿色的小精灵早已叶落归根，去投归大地母亲的怀抱。寒风凛冽着，深秋，唯有光秃秃的树枝还在与之抗衡。
难道树叶最后的结局永远都是凋落？我更是惆怅，为了那次考试我付出了太多心血，可为什么得来的回报是名落孙山？或许就与这树叶一样吧，用自己最美丽的模样去装点大树，昨日还青翠欲滴，可最终还不是要被风儿送回大地。忘掉曾经的光辉，已枯黄的形式告别。我的脑海中产生了放弃的念头，考不好就算了，反正人最后的结局都是一样，再优秀又怎样呢？
秋日的风算不上太寒冷，但却能带走很多东西，我走着，突然眼前一亮，一片枯黄的树叶仍在与风顽强对抗着。我不解，它的同伴都在风儿的命令下悄无声息地凋落，为什么这片树叶却例外？它是想哗众取宠，还是……不，从它那沧桑的面容中我看到了它的悲痛，它是孤独的，却无论如何也不愿作风的傀儡。
那边树叶的视线中愈加模糊，我不敢去觊觎那些不切实际的事物和名利，可这片树叶却给我很大的震撼。它都没有因狂风而畏惧，也没有因孤独而放弃。纵使只剩下自己，也要奋斗到底，不轻言放弃。
记忆中的叶，不像花般绚烂，也不似树般高大，它总是默默地生长，又默默地凋零，于是生命，也便在这默默中化为永恒。
不知什么时候，枝头已是一片繁茂的绿，星星点点的红，路过的人们在叶前驻足，慨叹一番“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝”或是“故烧高烛照红妆”，却从未有人赞美过叶，那捧着花的，绿色的裙摆，仿佛它的存在只是为了衬托花的美，花的艳。面对世俗的偏见，他只是莞尔一笑，又努力地汲取营养，绽放出属于自己的一片绿。
不知是不是每一份惊艳而又默默的美都很短暂，人说美丽的东西是一个横截面，一经美丽便成永远，绝不会随时间的线性消失。可是，当一阵刺骨的寒风刮过，叶的生命也走到了尽头。终是离开，默默离开，痴望树枝，慢慢飘摇，宛如一只黄蝶，如此不舍，而又如此决绝。人说死是生的另一种形式。你瞧，叶挪了挪身子，肩上的泥土开始一点点肥沃，它挪了挪灵魂，肩上的泥土开始一点点的芬芳。呵，又是一个春光明媚的早晨，看着枝头泛起的新绿，仿佛看见了落红在天国的微笑。它早已刻在了人们心底，成为最美的风景，就像龚自珍说的“落红不是无情物，化作春泥更护花。”
从出生那天起，我们就被印上了永不能褪去的印记，你是某某国家的人，你出生在某某城市，你的家在哪一条街道。这些烙印可能会让人感到自卑，可能让人感到庆幸，但无论何时何地，它永远都在你身后，是你永远的牵挂与乡愁。
从前，我没怎么离开过家，早晨上学，傍晚归家，我似乎从未体会过想家的意味。家，在我的眼里，不过是一个吃饭、睡觉的地方。我望着远方的美好，幻想着未来的远方，因为母亲对我的烦燥，她不止一次的说过：“你快点儿去上高中吧，这样就不会给我们添麻烦了！”有半分赌气，有半分不以为然，我挥挥手：“我也想早点儿住校啊！”时间飞逝，现在我在高中的校园里，有时望着月亮，竟也能体会到，“但愿人长久，千里共婵娟”般的思乡之情。家，也多了更多的意义，家，是能让我倾诉心声的地方；家，是抵挡暴风雨的避风港；家，是永远都稳实可靠的后盾。当我拖着行李箱，被爸妈抱在怀中之时，我才意识到——到家了。
十年树木，百年树人。它，屹立百年，只为守护那一片纯洁的天；她，坚持数载只为培育那一群追梦的人。百年银杏，千载学魂，我们来到这片天地，只为做那参天之树的一片小小的银杏叶。
一棵树，一方天。曾闻奔中有着一颗百年银杏，又听说奔中与它共度数十载风雨。大概，这里栖居着那古老的树灵，才得庇护，灵动至今；也许，这里留存那不灭的树魂，才能坚守，日渐昌盛；可能，这里传承着那一代代师生奋起拼搏的精神，才会有决心为了那一簇簇充满希望的目光而不断前进，追随时代的脚步，为了莘莘学子，拓出一片天地。
万片叶，一群人。本应呈现完美椭圆的银杏叶，却在中段奇迹般地裂开，宛如初飞的雏鹰，张开双翅拥抱那一片自由的蓝天。风起，银杏树上，万片树叶沙沙作响；风止，奔中学堂，朗朗书声徐徐而来。小小银杏，分开叶片，随风在自由的天空尽情飞扬；莘莘学子，张开双臂，随浪在知识的海洋畅快遨游。
一种魂，一种梦。春去秋来，叶起叶落。苦学三年，只等六月最后一战，银杏叶落终结果，再多年辛酸也无憾。万片树叶，百天生长，不畏风霜；千名学子，三年苦战，不避艰难。最后，银杏叶落了，化作春泥，守护着下一树风光，留下最美的模样。最终，奋斗的人胜了，创下一个个佳绩，期待着下一届辉煌，露出最美的微笑。
清风飒飒，叶子相互摩擦发出“沙沙”的声响，省奔中老校区的那棵百年银杏，仍伫立在大地上，生机勃勃，枝繁叶茂。伴随着五月的温暖阳光，省奔中树人实验班90名学子满怀憧憬，加入了省奔中这个大家庭，成为了省奔中这棵银杏树上的一片片银杏叶，我虽然只是这其中小小的一片，但我也要做最美的一片银杏叶。
省奔中厚德，笃行的校训，锐意进取的校风，循循善诱的教分，专心致志的学风，无时无刻不激励着我们努力学习，绚丽的成语文化引领我们领略中华名族传统文化的博大精深，每每徜徉于校园之中，看到那一个个成语，总会为古人之智慧所折服，我也会将成语文化根植于心，让中华文化之花绽放的更加灿烂。
省奔中的知音文化也深深地影响着我。教学楼后的高山流水景观是我常去的地方，有一河名曰“琴渎”，即伯牙渎，向我们讲述着春秋战国时期伯牙在此觅得知音钟子期的故事，后伯牙得知知音已逝，弃琴渎中。故事的结局并不美好，但我总为伯牙与钟子期的诚信及浓情所感动，遐想着何时自己也能觅得知音，想着想着，不禁对我在省奔中的未来充满向往，希望自己能在省奔中收获许多，成为省奔中最美的一片银杏叶。
前世的我，在投胎时，孟婆问我下一世要做什么。
我甘愿做一片绿叶，远离了人烟市肆，生存在静谧的森林中的叶子。
孟婆给了我一碗汤，说：“喝完他，你将告别前世，如你所愿，你的下一世将会是一片叶子。”
――锲子
当我从一棵参天大树上冒出自己那嫩绿的小芽时，我新奇地望着这一片翠绿
的海洋;我有着数不胜数的兄弟姐妹，看来我是注定平凡的。我很寂寞，我的兄弟姐妹都不愿同我聊天。
但很快，我将不再寂寞。
顺着这一天天地流逝，我的小芽长大了，我已经是一片娇小的初叶了。我照常过着这十几天毫无变化的生活。
然而某一天，一只松鼠的来临，打扰了我的生活。
他愿与我交朋友，于是，我成了他最忠实的无言伙伴了。通过他的语言，我知道，他是个需要依靠的小家伙，我不是他最好的选择，于是他过了不久就离开了。我并不会因为他的离开而伤感到我失去了一位好友――因为，树叶是没感情的。
此时的我，已经长成了一片健壮的绿叶，我并不因此而感到愉快，反而增加了几分担忧。最近，噬叶蚁十分猖狂，有不少兄弟姐妹已经遭受到了伤害。果然，终于有几只噬叶蚁找上了我。他们撕咬着我的肉，吮吸着我的汁，令我痛苦不堪，庆幸的是，他们目标转移了。
亲爱的爸爸：
您好！转眼间孩儿离开你已经三个多月了，近来一切可否安好？
在我们这个小家庭中你是最辛苦的。打小我就不同于其他孩子，但是你给我的却没有少于其他孩子一点点，你是既当爹又当妈的伴我走过了我人生中的二十一个春秋。回想这过去的二十一个春秋，沉浸在幸福中的我是很难想象你是怎样走过来的。自从观看了学校组织的大型纪录片《最美孝心少年》后，我有种恨哭欲晚的感觉，纪录片中许多孩子与我命运相似，但他们用自己的行动书写着不平凡的人生，有许多孩子和我一样也出生于单亲家庭，家庭情况甚至比我更糟，但他们却用行动证明了自己，做着某些大人都很难做到的事，小小年纪就肩负重任，励志照顾家人。这不得不让我有所做为了，因此，我决定以书信的方式来向你倾诉想对你说的话。
爸，首先请允许我向你说一声：“爸，我爱你！”
小时候你和奶奶给予了我丰厚的呵护与关爱，日复一日、年复一年我无忧无虑的度过了孩童时代，虽然我没有玩过别的孩子玩过的玩具；没有穿过别的孩子穿过的好衣服；没有吃过别的孩子吃过的好东西。当时我为此而哭过、闹过，甚至对你们大发脾气。并且也曾由于年少不懂事给你们添了不少麻烦，而你们无一不为我妥善处理，你总是表现的那么沉着冷静，从来都没有说过我。