我坐在写字桌前，铺开作业，一缕缕阳光闯进字里行间。我搬开一切障碍，让大朵的金色肆意在桌子上流泻，一丝丝温暖充斥我的心房。我忽然记起，是他，让我拥有这抹金黄，这般温暖。
那是六月的一个黄昏，虽太阳已偏西，天气依然闷热无比。我回到家，瘫在沙发上，连句“我回来了”都没说。热气稍减，我提起书包，准备回房写作业。刚走到房门，就看见爸爸在收拾着什么。
他头发零零乱乱的，耳后挂着几滴汗珠，左手竭力按着写字桌的一角，黝黑的胳膊上彰显出几块硬邦邦的肌肉，右手抓住最前面的桌边，用力往上一抬，腿和脚也顺势向旁边一迈，桌子立即来了个90度大转弯。调整好桌子一回头，看到我在门口，他显然有些吃惊，说：“今天怎么回来得晚啊?”
“噢，同学过生日，我去给她买了个礼物。”
“哦。我给你的桌子换了个方向，夏天太阳毒，朝南很刺眼。”
“嗯。”
一般说来，话题作文一般由导引材料、启发提示语、话题要求、注意事项等构成。写作前要注意：
首先要仔细研究启发提示语的意思。启发材料告诉你的信息有阳光的重要、阳光的魅力、阳光的感受。所给材料，可帮助你打开思维，引发联想，如果在考场上，能在较短的时间内较快做出决定：写什么、采用何种文体来表现等。你可以巧用题引中的主要信息围绕话题进行写作，也可以撇开题引，只围绕话题自选角度进行写作。注意事项启发你所享受的“权力”，也规定你必须尽的“义务”(本题中“文体不限.或描述经历，或抒发情感，或表述说明，或阐述观点，考生可根据实际情况加以选择”是你的权力，“题目自拟，字数不少于500字，诗歌不少于15行,题目或正文中如需出现本市人名、地名、校名者，请用XX代替”是你的义务)
四十载岁月流逝，高考仍然是每一代人心中难以忘却的青春记忆。从千军万马争过"独木桥"到如今千万寒门子弟"跃龙门"的"阳光道"，高考，已演变为我国特有的一种文化现象。
四十年前，高考是一座通往理想彼岸，却随时有跌落深谷的危险的独木桥。我的父辈都是农民，却也饱受高考所带来的利弊之苦。曾经，大学生是知识与文化的象征，却也是高贵与财富的象征。那时的教育远未有如今这样普及与发达，能考上大学的因素也远不止努力与勤奋，"千军万马争过独木桥"是最贴切的形容，反映了当时考大学之困难与艰辛。
四十年后，高考是一条宽阔稳固的阳光大道，是付出便有收获的寒门子弟的成功之道。随着我国国力与日俱增，教育现状已得到了极大的改善，考上一所大学早已并非难事，越来越多的人拥有了获得高水平知识的权利。随着科技的进步，人文关怀的逐步提升，高考的公平性也日益明显，使高考从一个冷酷多变的"刑场"成为了无数人的梦想腾飞之地。
从独木桥到高考如今的阳光大道，这标志着一个国家的兴盛，一个民族的崛起。"少年强则国强"，高考转变为教育的发展提供导向。德国总理默克尔认为，一个国家的教育水平决定了一个国家的未来国力。当越来越多人不再恐惧于高考的淘汰率而转向期待高考所会带来的人生改变时，高考就真正达到了它培育人才、挑选人才的真实目的。
我不是个勇敢的孩子。我害怕困难，我害怕前路的茫然，还害怕面对前路的艰辛，我害怕面对没有方向感的世界，我害怕失去自我。我总是会在事情快要有结果的时候，特别是在自己有不好感觉的时候，选择逃避。
我总是想学着去坚强，可是坚强并不是那么容易的一件事。坚强总不是我想象的那样子坚强，它并不是两个字，它并不是一种心情，它不是一时的冲动就能完成的事情。我觉得它好难。我曾经尝试着去做，可是最终我还是失败了。我还是放弃了。虽然事情总是以失败而告终，虽然事情总是以放弃而结束，但是我并没有很轻易的说出不。搜虽然不是个勇敢的孩子，可是我也不是轻易放弃的孩子。我的放弃总是在挣扎了之后才做出的决定。
请你不要以为，在你坚强了之后就一定是彩虹，就一定是美丽的世界在等着你，人并不是会事事都顺心，我们照样会面临失败，我们照样会面临痛苦，我们照样会面对哭泣，只是在我们失败在我们痛苦在我们哭泣之前，你要尽量争取。
或许，我是个失败的孩子，我是个还没有长大的孩子。所以我的世界总是失败比较多。不管我努力了多少，我的失败率总是会有70%。
可是那天之后，我觉得，我的生活不该是这样子的，我的生活也不应该是失败的，我的生活也该是五颜六色的。我也权利我也有能力去争取彩虹的。
我不是个勇敢的孩子。我害怕困难，我害怕前路的茫然，还害怕面对前路的艰辛，我害怕面对没有方向感的世界，我害怕失去自我。我总是会在事情快要有结果的时候，特别是在自己有不好感觉的时候，选择逃避。
我总是想学着去坚强，可是坚强并不是那么容易的一件事。坚强总不是我想象的那样子坚强，它并不是两个字，它并不是一种心情，它不是一时的冲动就能完成的事情。我觉得它好难。我曾经尝试着去做，可是最终我还是失败了。我还是放弃了。虽然事情总是以失败而告终，虽然事情总是以放弃而结束，但是我并没有很轻易的说出不。搜虽然不是个勇敢的孩子，可是我也不是轻易放弃的孩子。我的放弃总是在挣扎了之后才做出的决定。
请你不要以为，在你坚强了之后就一定是彩虹，就一定是美丽的世界在等着你，人并不是会事事都顺心，我们照样会面临失败，我们照样会面临痛苦，我们照样会面对哭泣，只是在我们失败在我们痛苦在我们哭泣之前，你要尽量争取。
或许，我是个失败的孩子，我是个还没有长大的孩子。所以我的世界总是失败比较多。不管我努力了多少，我的失败率总是会有70%。
可是那天之后，我觉得，我的生活不该是这样子的，我的生活也不应该是失败的，我的生活也该是五颜六色的。我也权利我也有能力去争取彩虹的。
四十载岁月流逝，高考仍然是每一代人心中难以忘却的青春记忆。从千军万马争过"独木桥"到如今千万寒门子弟"跃龙门"的"阳光道"，高考，已演变为我国特有的一种文化现象。
四十年前，高考是一座通往理想彼岸，却随时有跌落深谷的危险的独木桥。我的父辈都是农民，却也饱受高考所带来的利弊之苦。曾经，大学生是知识与文化的象征，却也是高贵与财富的象征。那时的教育远未有如今这样普及与发达，能考上大学的因素也远不止努力与勤奋，"千军万马争过独木桥"是最贴切的形容，反映了当时考大学之困难与艰辛。
四十年后，高考是一条宽阔稳固的阳光大道，是付出便有收获的寒门子弟的成功之道。随着我国国力与日俱增，教育现状已得到了极大的改善，考上一所大学早已并非难事，越来越多的人拥有了获得高水平知识的权利。随着科技的进步，人文关怀的逐步提升，高考的公平性也日益明显，使高考从一个冷酷多变的"刑场"成为了无数人的梦想腾飞之地。
从独木桥到高考如今的阳光大道，这标志着一个国家的兴盛，一个民族的崛起。"少年强则国强"，高考转变为教育的发展提供导向。德国总理默克尔认为，一个国家的教育水平决定了一个国家的未来国力。当越来越多人不再恐惧于高考的淘汰率而转向期待高考所会带来的人生改变时，高考就真正达到了它培育人才、挑选人才的真实目的。
当一颗普通的种子掉落在达尔文的脚边，他将它拾起，数十年后，《进化论》展现在人们的眼前;当一只流萤飞过泰戈尔的窗前，他仔细凝望，不久，美妙的诗篇传到了人们耳边;当一缕光线在爱因斯坦的身后投下一片影子，他反复思量，数年后，光量子理论震惊了全世界。这些每天都能看到的事物却让人悟出了天地的玄妙，品出了人生的韵味。的确，正是众多细微的东西组成了这个世界，也让人从它们身上感知了人格的伟大与卑微，生命的顽强与脆弱。
我原本不知一张照片里可以结束一个人的生命，尤其是一个曾经无所畏惧的生命。日本有位才华横溢的导演伊丹，他的电影抨击时弊，揭露了不少黑社会的真实状况。各种恐吓、报复的行为都不曾使他退却。可谁也想不到，在一张捕风捉影的照片面前他结束了生命，而那一张破旧的照片已然成为他怯懦人生的集聚反映。人性的无知与懦弱在他身上展露无疑。
四十载岁月流逝，高考仍然是每一代人心中难以忘却的青春记忆。从千军万马争过"独木桥"到如今千万寒门子弟"跃龙门"的"阳光道"，高考，已演变为我国特有的一种文化现象。
四十年前，高考是一座通往理想彼岸，却随时有跌落深谷的危险的独木桥。我的父辈都是农民，却也饱受高考所带来的利弊之苦。曾经，大学生是知识与文化的象征，却也是高贵与财富的象征。那时的教育远未有如今这样普及与发达，能考上大学的因素也远不止努力与勤奋，"千军万马争过独木桥"是最贴切的形容，反映了当时考大学之困难与艰辛。
四十年后，高考是一条宽阔稳固的阳光大道，是付出便有收获的寒门子弟的成功之道。随着我国国力与日俱增，教育现状已得到了极大的改善，考上一所大学早已并非难事，越来越多的人拥有了获得高水平知识的权利。随着科技的进步，人文关怀的逐步提升，高考的公平性也日益明显，使高考从一个冷酷多变的"刑场"成为了无数人的梦想腾飞之地。
从独木桥到高考如今的阳光大道，这标志着一个国家的兴盛，一个民族的崛起。"少年强则国强"，高考转变为教育的发展提供导向。德国总理默克尔认为，一个国家的教育水平决定了一个国家的未来国力。当越来越多人不再恐惧于高考的淘汰率而转向期待高考所会带来的人生改变时，高考就真正达到了它培育人才、挑选人才的真实目的。
写下这个题目的时候，我想到了很多相关的话。
哲学家康德说：“生气，是拿别人的错误惩罚自己。”优雅的康德大概是不会有暴风骤雨的，心情永远是天朗气清。别人犯错了，我们为此雷霆万钧，那犯错的该是我们自己了。
现代的戴尔·卡内基不主张以牙还牙，他说：“要真正憎恶别人的简单方法只有一个，即发挥对方的长处。”憎恶对方，狠不得食肉寝皮敲骨吸髓，结果只能使自己焦头烂额，心力尽瘁。卡内基说的“憎恶”是另一种形式的“宽容”，憎恶别人不是咬牙切齿饕餮对手，而是吸取对方的长处化为自己强身壮体的钙质。
狼再怎么扮演“慈祥的外婆”，发“从此吃素”的毒誓，也难改吃羊的本性，但如果捕杀净尽，羊群反而容易产生瘟疫;两虎共斗，其势不俱生，但一旦英雄寂寞，不用关进栅栏，凶猛的老虎也会退化成病猫。把对手看做朋友，这是更高境界的宽容。
林肯总统对政敌素以宽容著称，后来终于引起一议员的不满，议员说：“你不应该试图和那些人交朋友，而应该消灭他们。”林肯微笑着回答：“当他们变成我的朋友，难道我不正是在消灭我的敌人吗?”一语中的，多一些宽容，公开的对手或许就是我们潜在的朋友。
关爱，让山路不再崎岖;关爱让沙漠不再荒凉……唯有关爱，方可让困难化险为夷。
冬日的来临，使我原本紧张的心情加上了一丛雪。今天，我要独自一人去爷爷家，路上的困难还是个未知数，但我的心早已绷得紧紧。上地铁后我的心平静了很多但在出站验票时，我的交通卡突然“失灵”了。
这意味着，我无法出站了！怎么会这样？我进站的时候还好好地，可现在为什么出不了站了呢？我的手也不停地敲打着验票机，而验票机似乎一点也不领情，我却像热锅上的蚂蚁，不知所措，每一秒都过得那么长久！
“小伙子，快点啊！你不用，我们还要用呢！”站着我后面的一位女士在后面尖叫道。你以为我不想快吗？我比你还急啊！就在我无助的时候，我的身后突然伸出了一双手，我回过头去看见了一个四五十岁的男子，他的脸上洋溢着笑意，让我的心中感到暖暖的。“来，我来帮你试试看”他满含微笑地说道。
就在我将信将疑之际，又一列地铁进站了，短短的几秒钟站台上的行人多了起来。我赶紧对他说：“叔叔，您上车吧，我去找这里的保安。”但他却毫不犹豫的挥了挥手，说：“没关系的，我可以乘下一班。”