毕业前最后一节课，老师对学生说：“我再看看你们。”
即将说再见，老师不舍，要“再看看”。是啊，人生路那么漫长，可老师能陪伴学生走过的，终究只有一段路。这段路是艰辛的，传道、授业、解惑，都是这条路上必经。老师要对学生们倾囊相授，让学生从不知到知之;要对学生正确引导，让学生不仅学会知识，还要树立正确的人生观、价值观;要对学生倍加关怀，让学生感觉到他们不仅在获得知识，寻求真理，更在得到老师的爱。
“捧着一颗心来，不带半根草去”，这是著名人民教育家陶行知先生的名言，陶行知先生如此，图中的老师如此，普天之下的老师也莫不如此。也因着这一颗心，才有了“我再看看你们”的那份不舍。
当然，除了不舍，还有希冀。
正如图中老师对学生说的那句：“你们再看看书。”
对于老师而言，即将挥手作别的是学生。老师希望学生再看看书，字短情长：再看看书，学生们才能更熟练地掌握所学知识，更好地应对考试，更稳健地走好未来的路。
师生一回，学生们终究要远行，老师能给他们的，是不舍，是希冀，是一场充满爱的目送。
她，点一把野火照两岸三地，唤安德烈跨时空问答，如今，携一本《目送》再掀阅读热潮。
她是龙应台。
我，衰亡
衰老，自我们从娘胎生出便开始，等它到了一个限期，人便迎来了死亡。衰老，死亡，在这本《目送》中出现的频率颇高：《跌倒——寄K》、《最后的下午茶》，这的确是件痛苦的事，程度轻些，遇上发天腰酸背痛，膝盖中有一阵凉意，程度重些，被一堆精密仪表包围，被注射进各种伴有副作用的化学制剂，直至呼吸衰竭……
无论你今天是否孩童，无论你今天活力是否充沛，你，我们，都在老去。这样看来，《目送》告诉我们的是我们都得死啊，不能看不能看。非也，面对既定的归宿，难道就让我们郁郁寡欢下去吗？作者没有直接给我们答案。
有K（《跌倒——寄K》）,选择早早结束自己的生命，作者没有怪罪他的匆促，而是问：在他生前，有没有人告诉他那没什么大不了？有没有人给他一个拥抱?有没有人给他一句鼓励？
有母亲，携子女行《五百里》为《回家》。在意识渐趋混沌的老人心中，那个存放子女在旁，赶制圣诞配饰，精打细算生活记忆的家就在那里，尽管“家”的一砖一瓦已不在，在空间上不可抵达。
快乐
幸而乐也是本书的一大主题。
我喜欢这大段的排比，也许没有说明什么具体的道理：
我在车站等车，身旁是一对等着过马路的母子。母亲在起步的一瞬间握住儿子的手，儿子却不动，转头看她，眉一皱，正要说什么，不料他此刻的神情被母亲尽收眼底，儿子转过头，撇撇嘴，轻轻把手从母亲手中挣脱，大步向前。母亲的身躯一怔，随即上前。我看到的是，她眸中掩不住的失落。
目送着他们的背影，思绪纷飞。
不知从何时起，自己也像那个儿子一样，不屑父母递过来的关心。一件外衣是"不冷，拿走拿走",一杯牛奶是"难喝，不要",一只关怀的手，也是不着痕迹地挣开。即使是一个关切的眼神，一句询问的话语，也总是以无所谓的视线，不耐烦的神情挡回。
也不知从何时起，那个捧着书跑来跑去问东问西的身影被时光冲淡，支离破碎，渐渐清晰的是一个人翻书上网寻求答案的背影。也不再是那个在商店里一手拿一个颜色的发夹，欢快地跑到母亲身旁询问哪个漂亮的孩子，在母亲给出建议后，仍然犹豫地左看看，右摸摸，狠不下心，抬起一张哭丧的脸请求"妈妈，我选不好，两个都要行不行?"而是习惯一个人作出抉择，再一个人承受。也不像儿时受了委屈跑到父亲怀中大声哭泣并且寻求安慰，而是一个人辩解，一个人反击。
龙应台的《目送》是一部对亲情和周边人物的感悟散文。特别喜欢她写的亲情，抒情、真切、含蓄，并为之深深感动。《目送》是全书的首篇，描写的是目送孩子的成长，目送父亲的远去。第二篇《雨儿》写患老年痴呆症的年迈母亲，母女情感真心实意，让人感动，第三篇《十七岁》写的是青春期儿子的"独立",还有《爱情》、《明白》、《胭脂》、《为谁》等等，这些都是写父亲的逝，写母亲的老，写儿子的离，把个人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的‘伤逝’和‘舍’"铭刻在心，诉诸文字，处处是感同深受的亲情滋味，篇篇有让人沉吟难忘的人生情景。
"我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。"
这是龙应台在她最近出版的一部书《目送》中的一段。龙应台，这支亚洲最犀利的一支笔，也会有最柔软和难以言尽的时候。在此之前我读过她的《孩子，你慢慢来》、《亲爱的安德烈》，都是用尽了深沉和喜悦的笔锋，写尽了一个母亲在孩子成长过程中的点滴惊叹和感慨。而《目送》却是思考着生与死的人生大问题，在写父亲的逝去、母亲的垂老、儿子的远离、朋友的牵挂、兄弟的携手共进的同时还写失意、失败、脆弱和放手，这是一本生死笔记，深邃、忧伤、美丽。
母爱如水，父爱如山，父母于我们的爱从不显山露水，如春雨润物般无声。细细品味，我们在他们爱的滋养中长大，在一次次送别中我们脱离他们的羽翼，独立飞行。可以独挡一面，父母于我们的爱是毫不吝啬的，是最无私的，他们没有用爱将我们捆绑，他们把爱藏在心底，每次离别不舍的眼神将这份爱展现得淋漓尽致，他们不舍得手，但为了我们更好，他们把爱隐藏，用微笑向我们挥手说着再见，那一次次的目送，是父母对我们最大的爱与不舍。
孩子长大以后，我们只能在穿越在不断的目送中。记得龙应台说过，“铃声一响，顿时人影交错，奔向不同的方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百个婴儿同时哭闹声大作时，你仍旧能准确的听出自己那一个的位置。让我感慨不已。
只能远远的看着一个背影，目送他被驶来的公交车带走。所谓父女母子一场，只不过意味着你和他的缘分就是在今生今世，不断地目送他的背影渐行渐远。
父母的爱再浓烈，也无法触及孩子内在世界的成长；父母的爱再广大，也无法代替孩子完成人生的答卷。
毕业最后一节课，老师说：“你在看看书，我再看看你们。”
是啊，人生路那么漫长。哦，每个人都终将会别离，或是几个月，或是几年。春来春又去，花开花又谢。每隔三年，校园便会送走一批又迎来一批学生。正所谓年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。一批又一批的学生来来去去。从懵懂无知到渐渐开始理解。再到最后的恍然大悟。学校和老师一直来经历这无限循环过程。
这其中有不舍有希冀。不舍是对自己，对过往，对岁月的不舍。人类总是会产生一些感性东西。
提起最后一节课。让我想起法德战争之间的一个故事。在前方的战线即将被攻陷。校园即将被解散，可能面临着将会是奴役区的奴役教育。这是最后一节国语课，也是最后一节考试，但是最后一节安静的时刻。那时老师静静讲，学生静静听。没有人吵闹，没有人捣乱。故事中的最后一节课，大抵是和漫画中最后一节课是同样的情感吧？
静静的看同样是一种目送，对学生的目送，对父母的目送，对孩子的目送。是离别，是不舍，是期冀，是祝福。
朱自清对父亲背影的目送，可谓目送中经典中的经典。简简单单的动作，普普通通的行为。却足以让人落泪。孩子对父母的目送，是一种感激，一种关怀，一种敬意。
假期读了龙应台的《目送》，书中写尽了作为女儿、母亲、姐妹的她与自己的父亲，儿子，哥哥一次次的聚散离合。一次次的目送也意味着人情的浓淡，一次次的目送讲述了多少沧桑巨变。
新学期伊始，我和爸爸离开了我们一直生活的营口，来到了大连。爸爸来这里工作，而我也来到了一个新的学校，开始了新的生活。一直生活在母亲身边，突然的离别让我感到兴奋和恐惧，兴奋的是我终于可以摆脱母亲无微不至的“照顾”，恐惧的是我面临的陌生环境常常让我感到离开了母亲的孤独。
曾几何时，我一直是她的翅膀下长不大的小小鸟，可是现在我要一个人来面对以前从来不用费心的日常生活，尽管还有爸爸，可他是个工作狂，忙的时候常常自己的顾不得吃饭。
临行前妈妈收拾好了我所有的该带走的东西，但我们踏上月台，例行挥挥手的一刹那，满载着行将远行的兴奋的我突然发现母亲眼角的泪痕---我是不是太粗心了，还是我太不在意了，我还没有能力去体会她此时此刻的感受。当列车渐行渐远，我依稀能感觉到妈妈一直站在初春的寒风中，列车，也许是我的身影，像一块吸力巨大磁铁，牵引着她的目光，就那样，她会一直望着远方。
假期读了龙应台的《目送》，书中写尽了作为女儿、母亲、姐妹的她与自己的父亲，儿子，哥哥一次次的聚散离合。一次次的目送也意味着人情的浓淡，一次次的目送讲述了多少沧桑巨变。
新学期伊始，我和爸爸离开了我们一直生活的营口，来到了大连。爸爸来这里工作，而我也来到了一个新的学校，开始了新的生活。一直生活在母亲身边，突然的离别让我感到兴奋和恐惧，兴奋的是我终于可以摆脱母亲无微不至的“照顾”，恐惧的是我面临的陌生环境常常让我感到离开了母亲的孤独。
曾几何时，我一直是她的翅膀下长不大的小小鸟，可是现在我要一个人来面对以前从来不用费心的日常生活，尽管还有爸爸，可他是个工作狂，忙的时候常常自己的顾不得吃饭。
临行前妈妈收拾好了我所有的该带走的东西，但我们踏上月台，例行挥挥手的一刹那，满载着行将远行的兴奋的我突然发现母亲眼角的泪痕---我是不是太粗心了，还是我太不在意了，我还没有能力去体会她此时此刻的感受。当列车渐行渐远，我依稀能感觉到妈妈一直站在初春的寒风中，列车，也许是我的身影，像一块吸力巨大磁铁，牵引着她的目光，就那样，她会一直望着远方。
人都有温情的一面，即便是燃烧着野火的龙应台。散淡的文章里，把浓浓的亲情深埋在字里行间;随意而写的闲适中，把台湾的风土人情传递了出来;即便写的只是家里的日子，还是在不经意间把一个大家的深刻隐约的显露。
貌似不着边际的表述里，安置了上下三代人的默默温情。没有浓墨重彩的去扬厉爱深爱切的感受，只是随手把捡起日子里的点滴，然后，你会在无意之间被貌不惊人的文字打动，会报以会心一笑，会默然神伤，会被柔软的孝顺所温暖。
写亲情一般都回难以自持在浓的化不开的情感里。但是，《目送》不会让你如此，即便笔者的母亲脑萎缩不认识自己的儿女，但是你也会在作者那智慧而又充满爱意的孝顺中，看到灿烂的人性，把你温暖的留下含笑的热泪。书的最后写到作者的父亲埋葬故里，族人把这个从台湾回来的孩子按照当地风俗荣光下葬。你会为乡里人们那打不断的骨肉相连而浩然落泪，那是自豪的泪，交织着民族大义的泪。一句，族人们就像迎接自家里十几岁走丢的孩子一样的，在几十年后接来了从台湾回来的骨灰。你不能不为之动容!
合上书的时候，你的思想会在那一场葬礼的轰轰烈烈中升腾，从一个人的爱，到一个家的亲，最后阔达到一个中华民族的分合。你会忍不住想，哪些走丢的优秀华夏儿女，又有多少，又会葬身何处呢?扼腕叹息里，桑梓依旧在，青山永不老。
这就是大家的文笔，不着痕迹里，就写出了大视野大境界。