有一年冬天，天气很冷，所有的鹅都往后飞，所有的鱼都往南飞，甚至连雪都变成了蓝色。深夜，天气变得如此寒冷，以至于所有说出来的话在被听到之前都凝固了。人们不得不等到太阳升起才能知道前一天晚上人们在谈论什么。
蓝雪之冬的一天，保罗·班扬出去在树林里散步。他在齐膝深的蓝色雪地里听到一种从咩咩叫到喷鼻息的滑稽声音。他低头一看，只见一头小小的蓝牛宝宝在雪地里跳来跳去，气得鼻息直响，因为他个子太矮，看不见漂流物。
当保罗·班扬看到这个精力充沛的小家伙时，他哈哈大笑，并把这个蓝色的小家伙带回了家。他在火炉边烤着小牛，小牛抖了抖身子，晒干了，但是他仍然像当初染上的雪一样蓝。于是保罗给他起名叫蓝牛宝贝。
任何在保罗·班扬阵营中长大的生物都会长得很大，贝比也不例外。那些盯着他看了五分钟的人可以看到他就在他们眼前成长。他长得如此之大，以至于42把斧头的把手加上一根烟丝都能塞进他的两眼之间，而且从一个角飞到另一个角上花了一整天的时间。洗衣工用喇叭把营地里所有的衣服都挂起来，因为那个高度的风会把衣服吹干。
无论什么时候他身上发痒，蓝牛宝贝都得找一个悬崖去摩擦，因为无论他什么时候想要摩擦一棵树，那棵树都会倒下来，乞求他的怜悯。为了满足他的胃口，Babe会咀嚼三十捆干草，铁丝和所有的东西。吃完早餐后，六个拿着野餐排的男人才把贝比牙齿上的铁丝全拔掉。在那之后，他午餐吃了一吨的谷物，然后来到厨师周围缠着——酵母山姆——乞求再吃一顿小吃。
“蓝牛宝贝”在保罗·班扬的伐木营地帮了大忙。他可以拉任何有两端，所以保罗经常利用他来清理讨厌的，扭曲的伐木道路。当Babe把通往木材营地的所有道路上的弯弯曲曲拉出来的时候，已经有二十英里的额外道路在那里摇摇晃晃，无处可去。于是保罗把它们卷起来，用它们铺了一条通往新林地的新路。
保罗还用蓝牛宝贝拉动那辆沉重的坦克车，这辆车在冬天用来给刚刚修好的木材路面上覆盖冰层，直到有一天坦克开始向南漏水，变成了密西西比河。在那之后，贝比开始拖运木头。只是他不喜欢在夏天工作，所以春天解冻后，保罗不得不把伐木路漆成白色，这样贝比才能在夏天继续工作。
一年夏天，蓝牛宝贝拖着一车圆木走在白色的路上，梦想着冬天再次变得寒冷，圆木在“冰”上更容易滑动的日子。他越过山顶，瞥见一只可爱的小牛正在田野里吃草。嗯，他急急忙忙地脱下挽具，跨下山去自我介绍。这是一见钟情，保罗不得不丢下他的货物，从农场主那里买下了贝西的奶牛，这样贝比才能继续拉。
母黄牛贝西长到了一个巨大而精致的比例，适合蓝牛宝贝的配偶。每次眨一下眼睛，她长长的黄色睫毛都会挠到营地另一头的伐木工人。她为木材营生产所有的乳制品。每天，酵母山姆从她的奶油中做出足够的黄油来润滑巨大的煎饼烤架，有时候还剩下足够的黄油来润滑烤面包！
贝西和贝比争论的唯一焦点是天气。贝比喜欢冰雪，贝西喜欢温暖的夏天。一个冬天，贝西变得又瘦又苍白，保罗·班扬让他的职员约翰尼·英克斯林格给她做一副绿色护目镜，让她以为是夏天。在那之后，贝西又变得快乐和肥胖了，生产了很多黄油，以至于保罗·班扬在夏天用剩下的黄油给刷成白色的木材路面涂油。由于道路一年四季都很光滑，搬运原木对蓝牛宝贝来说变得容易多了，所以宝贝最终几乎和贝西一样喜欢夏天。