我个子瘦瘦的，留着小平头，说话读书时嗓门很大，是个爱学习的孩子。
我觉得自己最有意思的地方，就是我有双重性格，我可以调皮到让人瞠目结舌，但也可以文静到让人不敢相信。
我顽起皮来，简直让人咬牙切齿。记得一个周末，表姐打电话来邀我去姨妈家玩。我想来个恶作剧，捉弄一下表姐，就在表姐打通电话后用标准的普通话回复：“对不起，您拨的号码是空号，请查询后再拨。”表姐不敢相信，执着地连续打了十几通电话，我便用同样的话回复了她十几次。下午，心生疑惑的表姐为了一探究竟，亲自找上门来问我了：“泽宇，你们家是不是换号码了，为什么号码变成了空号?”这时，我再也忍不住捧腹大笑。看到我坏坏的笑，表姐恍然大悟，一下子就拧住了我的耳朵，疼得我哇哇大叫。你们看，我够调皮的吧?
虽然我有时候很调皮，但我绝大多数时候都是安静的。我酷爱看书，因为书能让我变得十分安静。
我是一个又高又瘦，帅气可爱，勤劳能干，热爱帮助同学的小男孩。我有一对镰刀似的眉毛，还有一双炯炯有神、活泼机灵的大眼睛，中间是一个小而尖的鼻子，下面是一个能说会道的大嘴巴。还有两只灵敏的小耳朵。我最大的标志就是右脸颊有一颗小黑痣，这可是我的专利呀!
我的妈妈经营着一家文具店，一天她要把文具店从一个地方搬到另一个地方。我整个下午都在帮妈妈把东西搬到车上。大到桌子、椅子，小到一箱一箱的胶带、钉书机，甚至还有垃圾桶、螺丝片……我干得热火朝天，一点儿也不觉得累。看到自己能帮妈妈减轻一点儿负担，我就笑了，感觉自己是个能干的小男子汉。
我不仅在家里能干，在外面也乐于帮助同学。一天，我和妈妈去“广百”逛街。走呀走，在四楼的电梯口，我看见同学小明在派传单，我走过去说：“你在派什么?”他自豪地说：“我在帮妈妈派电影传单、卖雪糕的传单、卖电器的传单、卖玩具的传单……”我兴奋地说：“那我可不可以一起派那些传单?”小明说：“不用了，谢谢。”我说：“不用客气了，我们都是好朋友。”小明说：“好啊!”我先去告诉妈妈，然后我们从一楼派到五楼，很快就派完了。
看到我帮助同学，妈妈表扬了我。我们两个都开心地笑了。你喜欢这样的我吗?
小生我现在位于天堂与地狱的交界处高三，虽说尚未过弱冠之年，但多少也能从镜子中认识自己，今儿偷点时间给自己画个像。
小生我于加入地球球籍，是老爸的同盟军，被父亲视为掌上明珠。吃饭睡觉服务周到，只差没有拥入怀抱，便是小生我小时候受宠的真实写照。因此，小生我长得白白胖胖，皮肤长年缺乏必要的光照，似乎用劲一掐便要破裂。这倒在其次，小生我最苦恼的是海拔偏低，与体育运动无缘，只得坐在篮球架下羡慕地欣赏着那群尊乔丹为球神的校园灌篮高手们。我往往按捺不住内心冲动，欲上场一试，却要么被人家好言相劝当替补，要么打了半场下来，连球也没碰一下。唉，小生我是又羞又恨，食不甘味，夜不能寐。
我最大的爱好就是看书了。这几天，妈妈又给我买了一本书，书名叫《假如给我三天光明》。这本书太好看了，我喜欢极了，简直爱不释手。一次，我正在看书，妈妈叫我吃饭。我沉醉于书中，根本顾不得理会妈妈。妈妈叫了好几次也不见我出来，便到房间硬是把我拉了出来。我虽然坐在饭桌前，但心里只想着书中的情节，结果匆匆吃了几口饭就又跑回房间去看书了，妈妈也拿我没办法。
我最讨厌的事就是每天早起了。每次我还没睡够，就被妈妈给叫醒了。她硬是让我去背书。我害怕妈妈发火，只好起来迷迷糊糊地背，结果背了半天也没记住，反而害得我上课有点儿瞌睡。
在爸爸、妈妈眼里，我是个听话的孩子。每天的家庭作业我都认真完成，并认真检查。完成作业后，只要看见妈妈在做家务，我就跑过去帮忙，倒水、擦柜、擦玻璃……干得热火朝天。
爷爷奶奶也很喜欢我。因为我很懂事。那次，奶奶在做饭，我看到奶奶很忙，于是说：“奶奶，我帮您切菜吧!”奶奶说：“好吧，注意点，别切住手了。”我说：“您放心，我都这么大了，只要小心点儿，肯定切不住手。”说完就动手切起来。所以，每次帮奶奶做家务，奶奶都要夸上我几句。
这就是我，你们喜欢我吗?
光亮的镜子里映出一个平头的男孩：单眼皮、塌鼻子，还有一对“神耳”能像刘罗锅的耳朵一样动着，这个男孩是谁呢?
他如一棵沐浴在灿烂阳光下茁壮成长的小树，妈妈常常对这棵“小苗”头疼不已，别看他这张嘴百分之九十的时候笑成一弯月亮，可妈妈却说，那是傻笑;别看他心血来潮时能下笔千言，可人一多，平时那出口成章的本领便跑到了九霄云外，喉咙里像是堵了一道墙……关于胆怯之事，在记忆的长河里多得像星星，但有一事最难忘怀：
有一次，家里来了很多客人，在这种喧闹的场合，他又成了一尊沉默的塑像。唉，闲着也是闲着，不如回屋里待着吧。可偏偏有一个小男孩拽着他的衣角：“哥哥，你们学校肯定很好玩吧，给我说说嘛。”当时还在上小学的`他一下就蒙了，而爸爸却认为这是一个锻炼的好机会，在一旁鼓励他：“快给弟弟讲讲!”父命难违，他飞快地从脑子里搜索趣事，可大脑竟是一片空白，他的额上开始渗出密密的汗珠，无奈之际只好支支吾吾：“学校一点也不好玩。嗯，一天要上七节课，上课要记笔记，放学后还有好多作业
……
一个不高不低的鼻子，一张能说会道的小嘴，一对黑得发亮的眼睛，还有一头长长的秀发—每天都梳成一个马尾辫，加上浓眉毛、白皮肤，凑成了一个普通的女孩—夏雨檬。
我是一个非常喜欢看书的人，24小时不看书就不舒服。每天放学回到家，我就飞快地写完作业，然后抱着一大堆书回到了自己的房间，看了起来。一个小时，两个小时，三个小时……天都黑了，我还在看。有一次，我正在看《装在口袋里的爸爸》。我看到杨歌被缩小枪缩成了米粒大小，一只狗发现了，它垂涎欲滴，想要扑过来，一口吃掉。杨歌撒腿就跑，就在小狗快要追上他的时候，他竟然变得像细菌一样，小狗怎么也找不到他。我被这个情节逗得哈哈大笑，正在这时，妈妈叫我吃晚饭。可我看得入了迷，浑然不觉。过了一会儿，妈妈见我还没出来，就批评我说：“檬檬，饭都凉了，你再不出来，就别吃了，快点！”我只好一边拿着书，一边吃饭。因此，我们班的人都给我取了一个绰号“书呆子”。
我就是这么一个普普通通的女孩，这样的我，你们喜欢吗？
最怕空气突然安静，最怕一个人窝在角落了，最怕黑暗时眨动着的只有自己的眼睛，最怕周围的一切忽然被掏去，让我独自承受让人发疯的窒息。
不知从什么时候开始，开始习惯一个人看天，一个人望山，一个人听歌，一个人漫步，一个人晒暖阳，一个人的零零总总。
一个人窝在角落里，看不见自己睫毛眨眼间时划过的弯弯的痕迹，摸不到划过的孤独。我只听到自己浅浅的呼吸，在这个安静的空间里。伸手是看不见边摸不着际的墨黑，我试图想捕捉这混沌的黑暗，想要撕裂它，放在太阳下灼烧。可是我摸到的是空虚，是一片不见五指不见月光的黑。感觉周围的一切像被掏空，我处在一片混沌之中。那种宛如盘古被包裹在鸡蛋里的感觉。心里有什么东西，在叫嚣着，叫嚣着想要冲出这扇紧紧关闭着的沉重的大门，空气仿佛被抽气机抽走了一般稀薄，一瞬间我感到窒息，这种让人发疯的胸闷持续了不久，世界一下子又安静下来，不久前还在跳跃欢腾着的细胞也寂静了下来。
接下来。如一个世纪的漫长。
为什么。有了思念的感觉。家。爸。妈。一切又一切从我脑海中掠过。我抱着双膝，还剩几天的日子在我的指尖缠绕着就像银河般的长久。想念，心里空落落了，不知该跟谁去说。只希望和黑暗来分享我的一切，我以为我的沉默能给自己整个宇宙。与这混沌的黑暗融合在一起，思念在嘴边慢慢淡出苦涩的味道。
最怕空气突然安静，最怕一个人窝在角落了，最怕黑暗时眨动着的只有自己的眼睛，最怕周围的一切忽然被掏去，让我独自承受让人发疯的窒息。
不知从什么时候开始，开始习惯一个人看天，一个人望山，一个人听歌，一个人漫步，一个人晒暖阳，一个人的零零总总。
一个人窝在角落里，看不见自己睫毛眨眼间时划过的弯弯的痕迹，摸不到划过的孤独。我只听到自己浅浅的呼吸，在这个安静的空间里。伸手是看不见边摸不着际的墨黑，我试图想捕捉这混沌的黑暗，想要撕裂它，放在太阳下灼烧。可是我摸到的是空虚，是一片不见五指不见月光的黑。感觉周围的一切像被掏空，我处在一片混沌之中。那种宛如盘古被包裹在鸡蛋里的感觉。心里有什么东西，在叫嚣着，叫嚣着想要冲出这扇紧紧关闭着的沉重的大门，空气仿佛被抽气机抽走了一般稀薄，一瞬间我感到窒息，这种让人发疯的胸闷持续了不久，世界一下子又安静下来，不久前还在跳跃欢腾着的细胞也寂静了下来。
接下来。如一个世纪的漫长。
为什么。有了思念的感觉。家。爸。妈。一切又一切从我脑海中掠过。我抱着双膝，还剩几天的日子在我的指尖缠绕着就像银河般的长久。想念，心里空落落了，不知该跟谁去说。只希望和黑暗来分享我的一切，我以为我的沉默能给自己整个宇宙。与这混沌的黑暗融合在一起，思念在嘴边慢慢淡出苦涩的味道。
一连几天，我把自己变成了“沙发土豆”，格外想念户外的阳光和空一切好像还是平静的样子，全国人民都想着回家跟家人团圆、准备过新年的材料。可是，一个小小的病毒，让武汉，让全国人民的内心都掀起一番巨浪来。它就像巴西亚马逊雨林里的一只小小的蝴蝶，轻轻地扇动了一下翅膀，就让一个国家的海湾掀起了大风暴。这样的开年，不免让我有些恐慌。
打开电视，镜头看到的是街道萧瑟，出入口封闭，人的脸上都带着口罩，心情很快就被这种压抑的场景所影响。不禁自问：真的很严重吗？接着，看到全国医疗队一下子涌向武汉，方舱医院火速开建……我一下子明白了事情没有我想象的那么简单。为了不给国家添麻烦，所以我和全国大多数人一样：在家待着，哪儿也不去。唉，自由诚可贵，生命价更高啊！就这样吧。
气。看着窗外的桂花树那一丛丛绿叶，我决定到天台去种一些花。可是，我家里没有花的种子啊！这可难倒我了，四处张望，诶，这隔壁的莫大妈不是很喜欢种花么，我去问问她。我对着她家客厅的窗户问了一句：“莫大妈！你家有花种吗？”我问了两遍，她才望出来，很欣喜地对我说：“有，有的，有的。”不一会，就给我拿来了。
她走上天台，把种子放在铁锹上，用一个铁锹递给我，还不忘问我一声：“阿妹，你会种吗？我教你啊。”我说：“好。”接连几天我都和她探讨怎么种花。这仿佛给她独身的生活带来了不一样的色彩。
今天是十月三号，一个惬意的国庆假日。