第一章——春之旋律
春姑娘拿着花篮去玩，她把露水滴到河里，河面的冰发出咔咔地破裂声，一个音符出现在花形乐谱里。春姑娘说：“太好了，有一个音符了，我要收集更多。”她又到大地上，把种子一撒，大地又长出了草、小芽儿。春姑娘给树枝换上了绿芽，给大山美丽的绿衣。她到一片草地上，轻轻地浇了一点雨水，花儿都盛开了。微风吹来，树叶发出“沙沙”声音，小溪唱起“叮咚叮咚，叮咚叮咚”的调儿，蒲公英的小伞们飞到天空，百花也发出美妙的声音，一个个音符“从天而降”，花形乐谱的线条上布满了音符，春之旋律收集成功。
第二章——夏夜安眠曲
太阳光在这几个月格外猛烈。没错，变奏曲的第二章掌管者——夏天来了。大家为了躲太阳光，都在家里不出来。可夏天的乐章要到晚上才可以听到。“哗哗……”海水发出优雅的“琴”声。夏夜，大家出去了，夏也行动了。一阵凉风吹来，树叶又响了。深夜，人还是无法入眠，风的“呼呼”声没了，只有树叶的“沙沙”和海“哗哗”的轻柔声，人们慢慢地闭上了眼，在“夏夜安眠曲”中进入了梦乡……夏之安眠曲圆满完成。
第三章——秋季欢乐曲
丰富多彩的每一天，犹如铿锵有力的音符组合着生活的变奏。
公共汽车二重奏
放假了，我独自一人坐公汽去奶奶家。我靠窗坐着，欣赏窗外的美景。
在前一站，车停了，一位土里土气的农民拿着一瓶矿泉水上车了。“快买票，快买票！”女售票员扯着嗓子公鸡打鸣般的乱叫着，许多乘客都斜着眼瞪她，女售票员毫不理睬。她新烫着波浪发，还不时低头扯了扯宽大的花衬衣，并从兜里掏出一张纸手帕，弯下腰，小心翼翼地擦本已锃亮的高跟皮鞋，还炫耀地抱怨：“花了一千多块，才买了这么双鞋，明天再买一双吧！”这令人作呕的一切，无疑不在证明着自己的富有·高贵。在我眼里，她的动作却显示着庸俗·无聊。
“快买票！”她继续向农民吼道，农民从褪了色的衣服兜里掏了半天，才掏出了一张皱皱巴巴的5元钱。
女售票员白了农民一眼，扭头转身走了。
车上的座位已经满了，农民只好坐在女售票员的旁边。
在一个急转弯处，只听“刹——”的一声，农民手中的矿泉水洒了出来，溅在了女售票员的脸上，头发上。女售票员从座位上蹦起来，脸色煞白，骂道：“土炮！你找死啊！”农民愣了一下，小声说道：“你是地雷！”
师生二重奏
在一个春光明媚的上午，我校举办了第二届校园春季运动会。
哇！跳远比赛开始了，我们快去观战吧！首先出场的是我们的对手班六(1)班的同学。瞧，他先热了热身，三、二、一，预备，跳，“一米七！”切！这有什么好惊讶的呀，该我们班的选手出场大显身手了。看，他做了几个预备的动作，那双大眼睛闪着必胜的光芒，“加油，加油……”听到我们班的同学们使出吃奶的劲儿来为自己加油，他腾空而起，随即“降落”在一米九的位置上。“哇！破纪录了！”同学们围在一块，纷纷向他表示祝贺。
“哇！哇！哇！”我又惊又喜，原来我们班另外三名选手也都跳出了一米八、一米八三、一米八五的好成绩，这一局我们班大获全胜。
跳绳比赛也拉开了帷幕，第一个出场的是我们班的文宣和对手班的彦鑫。“加油，加油！”看着同班同学在为自己助威，她们两个谁也不肯让谁。最终，她们打成了平局。接下来出场的是我班的苏佳煌和对手班的斌宇，裁判刚吹响哨子，他们两个人就开始甩起绳子来，绳子也越甩越快。最终，我们班以一分之差败给了对手班，真是气人呀！哼！你们等着瞧，我们一定会把比分拉回来的！
最令我激动的短跑比赛终于来临了，马上就该我大显身手了。我难以抑制心中的激动，生怕会输给对手班而让班级丢脸。经过激烈的角逐，我险胜对手班的同学。耶，我赢了对手班，为我们班级加了8分，真是不辱使命呀！
“丁零零……”上课的铃声响了，老师迈着坚实地步伐走进教室，在讲台桌前站定，双眼向全班同学们扫视一周，看大家都在看课外书，就语重心长地说：“把书放到旁边。”大部分同学悄悄地把书收起来放到了桌子的一角，可还有一些同学好像没有听见似的仍津津有味地看着课外书。
老师并没有开始讲课，而是静静地等待着。几个聪明的同桌轻轻地捅了捅那些看书的同学，他们这才恋恋不舍地把书慢慢移到了桌子的某一角，同时双眼也随着精彩的文字移动着，最后目光定格在桌子的一角，仿佛被磁石牢牢地吸住了。时间一秒、两秒……九秒、十秒地过去了，教室里更是鸦雀无声，只有墙上的钟发出“嘀嗒，嘀嗒……”的声音。看书的同学似乎感到了一股暗暗的“杀气”,抬头一看，目光正好与老师的目光撞在一起了。这时，他们好像知道自己做错了什么，连忙把书合上，放平了手，挺直了背，坐得非常端正。
老师点点头笑了。这小小的课前变奏曲时长一分二十秒。
我的家乡在葛公镇的一个小村落。70后的妈妈说，从她记事起，家乡的变化日新月异，仿佛在演奏一支变奏曲。
吃——从没有吃的到想吃啥就吃啥。爷爷小时候，一整天吃粗粮，喝稀粥，有时甚至吃树皮草根，过年能吃上香喷喷的白米饭就算不错了。妈妈出生后不久，遇上了改革开放，家里条件有了好转，天天能吃上细粮了，逢年过节还能吃到鱼和肉。妈妈说我是掉进了蜜糖窝里，成天鸡鸭鱼肉换着吃，无论什么时候想下馆子，都能如愿以偿。
穿——从缝缝补补到时尚品牌。一天，妈妈在帮我整理衣物的时候，看见了几件很新但过时了的衣服，又跟我说起了她的小时候。平时只能穿缝补过的衣服，只有过年才有新衣服穿。无论是大人还是孩子的衣服，款式都比较单一，质量也不怎么好，哪像现在不仅穿得好，穿得暖，还穿出了时尚品牌。
住——从搬迁改造到就近上班。几年前，新农村建设的春风吹到家乡，爸爸妈妈收到了老家房屋要折迁的消息。2019年，妈妈就领到了回迁房的钥匙，粉墙黛瓦，宽敞明亮，爷爷奶奶乐得合不拢嘴。家乡还开通了公交车，公交站点就在家门口不远处，妈妈上班更方便了，更便于来回照顾老人了。
我的家乡在葛公镇的一个小村落。70后的妈妈说，从她记事起，家乡的变化日新月异，仿佛在演奏一支变奏曲。
吃——从没有吃的到想吃啥就吃啥。爷爷小时候，一整天吃粗粮，喝稀粥，有时甚至吃树皮草根，过年能吃上香喷喷的白米饭就算不错了。妈妈出生后不久，遇上了改革开放，家里条件有了好转，天天能吃上细粮了，逢年过节还能吃到鱼和肉。妈妈说我是掉进了蜜糖窝里，成天鸡鸭鱼肉换着吃，无论什么时候想下馆子，都能如愿以偿。
穿——从缝缝补补到时尚品牌。一天，妈妈在帮我整理衣物的时候，看见了几件很新但过时了的衣服，又跟我说起了她的小时候。平时只能穿缝补过的衣服，只有过年才有新衣服穿。无论是大人还是孩子的衣服，款式都比较单一，质量也不怎么好，哪像现在不仅穿得好，穿得暖，还穿出了时尚品牌。
住——从搬迁改造到就近上班。几年前，新农村建设的春风吹到家乡，爸爸妈妈收到了老家房屋要折迁的消息。2019年，妈妈就领到了回迁房的钥匙，粉墙黛瓦，宽敞明亮，爷爷奶奶乐得合不拢嘴。家乡还开通了公交车，公交站点就在家门口不远处，妈妈上班更方便了，更便于来回照顾老人了。
碧云蓝天，夏日炎炎。蝉声徘徊着整个校园。这一天，是我们梦的开始。接受过老师的鼓励与同学们真挚的祝福，我们启程了。
稚幼的我们在距离小升初很多天时，还在戏耍着，很不在乎。蓦然回首，我们是多么童真。当老师与我们分享心灵鸡汤，当阿姨为我们做上可口的饭菜，当同学那个让人温暖的拥抱，总能让我们悄悄地落泪……
我既感动又害怕，我很开心这一天终于来了，也担忧要是考不好怎么办。好在老师让我重新拾回了信心。老师把我们叫出来一起鼓掌加油，一起踏入学校为我们精心准备的状元门。我相信只要努力了，不管考得怎么样，都很棒。再一次凝望着家长们送给我们的凝聚希望的红手链，我默默地点点头……
跨进考场的一刻，冷风迎面而来，让人不禁心头一颤。试卷发下来了，我在争分夺秒地写着，时间也在悄无声息地流着。一开始有几道题不会，有些着急。但是想到老师说过：“人难我难我不怕难，人易我易我不大意。”立刻沉稳住了。
小升初已经结束了，望着大家喜悦的表情，我也不禁笑了起来。不过迎接我的，更多是焦躁不安。
两天已经过去了，妈妈手机第一个陌生电话来了。但不幸的是，这并不是录取电话。我有些丧气，但是妈妈却和我一起分析试卷难点，鼓励我考不上公办班没什么大不了的。
“小婧，我们一起去学校吧！”和我说话的是一个甜美可爱的人，她叫小仪。
我微笑地向小仪点点头。小仪和我认识二年了，前年，我们便“拜为兄弟”，两年来，我们关系一直很密切，每天，我们手挽手一起走进校园，舍友们便会投来异样的与羡慕的目光，我们便会骄傲与自豪的对视一笑，然后，我们迈着轻快的步伐走进教室。
可是，有一天，我发现小仪不跟我说话了，我就问：“小仪，你怎么了？”小仪听后扭头就走，我伤心地站在原地，嘴巴念念叨叨，神情低落到极点，黯然伤神，呆呆的，像成了木乃伊一样，停止了思考，仿佛心跳也停止了跳动。
不知不觉地上课了，同桌把我拉回了现实。那几天，上课、做作业、活动时，我人在这，心和魂早飞到十万八千里外的大雷音寺了。晚上睡觉时，我在想，难道我和小仪的缘分就这么散尽了吗？
过了几天，心和魂才差不多回来。我被学校选去训练营，回家得很晚。
天空，泛起一点黄和金色，鸟儿们都回家了，家里点起了烟火。空气中弥漫着饭香，学校里，唯有我们这楼正亮着灯火。
哦！终于下课了，我简单地收拾了一下文具，告别了老师，飞奔回家。只听见右面有人用嘶哑的声音喊了一声：“小婧。”我回头一看是小仪！她的手上，拿着我最爱吃的面包！她的两只眼晴目光如炬，炯炯有神……
我的暑假生活犹如一首乐曲，时常变化着。
快乐篇
“从今天起，就开始放暑假，你们领完成绩单就可以回去了，记住，要按时完成作业哦。”黄老师在讲台笑眯眯的说。“我再说一下，作文格式：题目黑体三号字，正文……”
黄老师话音刚落，大家就一蜂窝地冲出教室飞奔回家了。回到家，我立即打开电视，看起“快乐星球”来。心里不时美滋滋的想，终于放暑假了，再也没有父母、老师的叮嘱和唠叨了，可以在家好好地享受属于自己的空间了，我这只小鸟将被暂时的放出笼子，任由自己四处的遨游了。自由了!自由了!我在心里暗暗自喜，当时甭提有多高兴呀!
烦恼篇
可惜好景不长，放假还不到一个星期，妈妈就下了一条命令：“好好练习古筝，争取今年考过五级。通过了就继续参加培训，没通过就把古筝卖掉。”面对这严厉的“命令，”我只好每天晚上都抽出一个多小时的时间来老老实实、认认真真地弹奏古筝考级曲目。
等到古筝考级通过了，我心里暗暗的在想，这回应该可以放松了吧。谁知妈妈又发话了：“把这本奥数书拿去看，多做做后面的练习题。”唉!为什么我在暑假还是没有自由呢?
思念篇
“噼噼啪啪……”阵阵震耳欲聋的爆竹声惊醒了正在熟睡的我。我揉了揉模糊的眼睛忙问爸爸：“今天又有哪家有喜事啦?”爸爸满脸笑容地说：“今天啦，是我们村子的水泥路竣工庆典。”之后，我忙手忙脚地穿好衣服和鞋子，刷牙洗脸，就拉着爸爸陪我一同去看看热闹。一到现场，只见人山人海的村民围得水泄不通，我只好央求爸爸把我架在肩膀上让我看个究竟。从高处看到我们的村长和会计各牵着彩带一头，中间有两位不认识的领导正拿着剪刀剪，当彩带落地，全场响起了雷鸣般的掌声，这时我们的村长说：“今天是我们大兴村大喜的日子，从今天开始我们也能像城里一样，走宽阔平坦的水泥路了，把我们生产的东西快速地运出去了，把城里的好东西及时地买回来了，这一切都是党和政府给我们的，我们是永远不会忘记的。”
此时我也听见底下的爸爸深情地说：“这下可好了，我的摩托车又能多用几年了，不会再像以前那样，跑在渣石路上，又颠又簸，轮胎经常爆，害得我推了好多次，现在太好了!”
我旁边的二爷感慨地说：“没想到啊，真是没想到，在我有生之年竟能看到这么平的路。孙啊，二爷像你这么小的时候，上学放学天天走的是土路，那是晴天一身灰，雨天满身泥呀，你们真是太幸福了。”