食物，是凝聚家庭的重要媒介。一家人在同一个屋檐下生火，做饭，用三餐凝聚家庭，用食物慰藉家人，饮食，便成了中华文化的重要象征。而中国，有着九百六十万平方公里的土地，百分之八十以上是乡村。所以要了解中国，就要从饮食开始，而要了解饮食文化，则要从中国的乡村开始。而现今的中国，高铁，给这一切带来了可能。交通的便利，超越了时空的限制，延伸到中国广袤的美丽乡村，让形形色色的中华美食交流，碰撞，继承传统，延续文明。
相对于城市，中国的美丽乡村，因为手工技艺的传承，让美食更具人情和温度。中国广大的乡村，除了有无数文人骚客笔下歌咏的山水田园，更有让人称奇惊艳的玉盘珍馐。莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚，广袤山村，农家小院，炊烟袅袅之地，往往拥有着独特的中华美食。今天，《舌尖上的中国》、《乡土》等一些央视大型的记录节目，除了给我们呈现了一道道视觉的盛宴，更是以食物这种原始而纯真的方式，展现了一个古朴而真实的美丽乡村。
白落梅曾写道：“那小小的瓷碟里，竟品出了海的包容，天的旷远，地的辽阔。尝难尽的是食物千味，吃不完的是人生百态。”中华食文化源远流长，千百年来一句“民以食为天”竟令无数文人骚客、权贵宠臣、普通百姓竟折腰，不妨夹起一双木筷，从胃开始，读懂中华。
古来便有七俗：“柴米油盐酱醋茶。”从原始人的“茹毛饮血”到如今“蒸煮炒焖炖”，火的使用，让中国人的餐桌走向多元。而这，恰好体现了古人们的创新精神。倘若没有创新思维，又怎会有火苗的出现?又怎会有火种的保留?“食色，性也。”儒家先哲早已道出国人性格真谛。
食物承载的还有人们的性情。广东人好喝汤，正如广东人的性格，温润谦和;四川人爱吃辣，也恰体现了川妹子、川哥哥们的好爽直率;京城烤鸭色泽金黄，制作讲究，不正是京城“老炮儿”们谨慎机智的最好表现吗?凡此种种，不一而足。酸甜苦辣咸，五味全。五味构成一桌满汉全席，菜式多样，人也多样，中国人就是如此多元。
食物上多依附的不乏中华传统。元旦吃饺子，元宵吃汤圆，端午吃粽子??食物们的名称由于谐音也被用来传递美好愿景——年年有“鱼”，汤“圆”团圆??这些都体现了先人们卓越的智慧以及虔诚的美好祝愿。
黑白琴键上一双纤细的手弹奏出高高低低的音，有时直上云霄，无比高亢;有时又跌入低谷，极其黯然。高亢的音调和低沉的音调交相奏响出一首绝唱。
跌跌宕宕，起起伏伏，这犹如人生。只有低音与高音的糅合才得以谱写出震撼人心的乐曲;只有光明和阴影的辉映，才看得见最美丽的风景;只有悲苦和欢喜的交织，生命才会有更绚丽的色彩。
缺憾与完美的交织，造就别有风味的人生。一个人若只是在安定中度过一生，诸事一帆风顺，平淡安然，那么这必定也是一个无趣的人生。人生在世，我们应该活得精彩，活出韵味，活出境界。弘一法师临终之际，道“悲欢交集”。悲欢从来都是人生的两岸。杨绛在“五七干校”时，被安排去打扫厕所，她将厕所中的每一跟拉水绳都擦得干干净净，不懈怠，亦不悲哀。她在回忆这段日子时说：“我相信，乌云总会有金边的。”杨绛九十高龄时，当钱钟书和钱瑗相继离她而去，她饱含着深情，回顾了三个人的家庭生活，作了《我们仨》，有欢喜，亦有悲酸，此书在台湾连续几个月名列畅销榜榜首。“五七干校”的辛酸和“《我们仨》”的真挚，让我们看到了一个完整的杨绛，不以物喜，不以己悲。痛苦和欢乐、顺境和逆境，造就了一个伟大卓越的杨绛，折射出杨绛的人生之美。
受所供职的杂志社文艺总监派遣，专程前往维也纳拜访乐坛巨擘贝多芬。时间是底。
枣红色的马虽然名为“的卢”，远没有罗贯中笔下刘备坐骑的数丈檀溪一跃而过的潇洒，她拉着马车，只是款款前行。这，倒是方便我沿途欣赏哥特式建筑、青石板巷道之类的风景，只是内心比较焦急：据说，贝多芬健康状况堪忧。
说实在的，我对这位创作高产且高质的作曲家充满了好奇，尤其是一生与病痛为伴的他在刚过而立之年就耳聋加剧了，居然还有9部交响曲、1部歌剧、32首钢琴奏鸣曲、5首钢琴协奏曲等海量的创作行世。
坐在马车上，我想：有这么多的作品问世而且广有影响，是不是都像鲁热那样出手奇快呢?
鲁热是谁?你也许不熟悉这个茨威格眼中的“一夜之间的天才”。但是，你一定熟悉《马赛曲》。对!就是法国国歌：前进，前进，祖国的儿郎，光荣的时刻已经来临……好友、斯特拉斯堡市长迪特里希让他为即将奔赴战场与普鲁士作战的莱茵将士谱写一首战歌，他在中央大道126号那间简朴的房子里彻夜不眠。军号的吹奏声、炮车的辚辚声、民众为宣战而发出的欢呼声让他捕捉到了那趋于狂热的节奏，那是国民的脉搏。
历史记住了这个日子：4月26日;同时记住了天性谦逊平和的鲁热。只因为那激越的爱国音符。
终于，马车停在了贝多芬的寓所前。
在绿树遮映的弘一法师骨塔下，时光的力量已经渗透到旁边高耸的碑石上，“悲欣交集”四个红色耀眼的大字在萧瑟的松声中屹然不动，年复一年，它又在告诉人们些什么呢?这样密而不宣的内心轨迹，我是没有能力揭示它的任何光片羽，也许你也不能——但我想起来了，那年大师正在书斋中打坐，有一位女子携友而来——那是大师出道前认识的，也许有十几年不见面了，当满山门的弟子都期待一次亲情上演时，大师却执意下令把她赶走，这一举动曾经引来世人唏嘘不已，只有大师自己清楚，只有那“悲欣交集”能告诉我们一些只言片语。
人生的境界是自己的意识组成，浮华的世界仿佛越来越模糊这一点，太多的外人期望，众目已待，太多的众望所归充实进我们的生命，造成了自己理想世界的空白，这样的空白太宽太大，如栖鸟飞过汪洋，使人言语起来陷入了犹豫，在夜阑时分清醒地想象，什么是你孩提时的憧憬和梦想，如今它们在你生命的哪个角落?
同样存在着人的空间里，我们不免发现古人的自我认识相当清醒。太多的文人骚客，仿佛除了写作与习画，其他的事顾及很少。李贺说：“我生二十不得志，一心愁谢如枯兰。”才二十岁的人，心旌已经褴褛，像他这样的年龄，正是旁人急于升官进仕，正是他人期望宦达的年代，而他却不顾暇这些，当后人抽丝剥茧地打开他固守的精神世界的产物发现，凄美与惊艳——这样令人惊讶的精神果实，惟独没有蒙翳。
你是谁，读者，百年之后读着我的诗？”一个头缠白布、身着素衣的老者向我走来，默默微笑着，“我无法从春天的财富里为你送来一朵鲜花，无法从远方的云彩里为你送来一缕金霞，打开门向四周看看，从繁花盛开的园里采撷百年前消失的鲜花的芬芳记忆，让欢愉的声音穿越百年时光……”
泰戈尔就这样一步一步向我走近，在我的耳边低语，告诉我奉献的美丽——它如一抹春日的阳光，亲吻着每一个生灵。
在熹微的晨光里，叶儿轻轻晃动，飘摇在秋风里。“落叶在泥土里迷失自己的时候，才融入到森林的生命里去了。”你说着，用手托住一片黄叶。叶儿一生的意义便在于此，在深秋晚风中，用一种辉煌的告别方式来终结自己的生命，为大地奉献自己微薄的力量。零落成泥，不奢求什么回报，它只是记住了大地对它的哺育之恩，也渴望用自己的生命予以报答。正因为如此，叶子才得到了永生，飘散在诗人缠绵的笔墨里，一幅幅书卷里……
秋日的凄凉过去，是春日的繁花似锦。那枝头含苞的花蕾，抑或层层叶片之间的花蕊，一团团一簇簇，竞相争艳着。“泥土饱受污辱，却以花朵作为回报。”你让我捧一坯土，我闻到了泥土里散发的阵阵幽香。
人生有三本大书：“无字之书”，即最一般意义上的书;“无字之书”，代指生活中的经验;“心灵之书”，则是对生命对世界最本质的追求与省思。如我所言，三本书各有侧重，但首要的是读好“心灵之书”。
“有字之书”是我们获取知识最主要和直接的来源。我们出生，蹒跚学步，牙牙学语，再一起进入学校让心灵得到教化。诚然，“有字之书”不可或缺，正如赫尔曼·黑塞在《获得教养的途径》中所指出的：阅读，特别是经典的阅读，对人学识教养的获得有不可或缺的作用。但“有字之书”相较于个体总是显得抽离，其中固然有醒世名言，但却难为人所获得。譬如前些年的“药家鑫案件”及“复旦投毒案”，他们的学识毋庸置疑，但他们却未将其内化为自己真正遵循的准则。
相较于“有字之书”对具体知识技能的侧重，“无字之书”则让人以亲身经历的方式懂得教训。正是所谓“吃一堑，长一智”。以范雨素为代表的一批文学爱好者便是其中典范。他们大多学历低，但这并不阻挡他们对文学的爱好。他们将亲身经历成文，这现实便是他们取之不竭的灵感来源。“无字之书”以其亲历性与直观性在人心中留下难以磨灭的印迹。
鹿特丹世乒赛结束吗,中国队包揽全部冠军,其完胜的结果是喜是忧,我认为还不能妄下定论:一个缺少对手的竞技不利于自身的发展,更制约整体的进步。只有势均力敌,两强相碰勇者胜,才能激出绚烂的火花。
我们缺少了对手,将失去一个发展的机会。停滞不前谁说只能带给我们残忍的失败,无休止的辛勤练习和伤病的苦痛,对手更能赠与我们胜利的骄傲,不断的挑战与共同的进步。在共产党革命早期,坚定的爱国主义者,革命家鲁迅曾就革命与胡适之进行激烈的论战。他们俩个唇枪齿战,你来我往相继发表观点。就这一举动不但推动了两个思想的超越,更启迪了中国的有志之士,传播了革命的种子,而两个人也并没有就此结怨,正是胡适之在鲁迅文章无法发表时,为他奔走,寻找机会。
试问,如果缺少了这个对手,思想的火花如何碰撞?正是这个对手给了他们彼此无限的发展空间。体育竞技亦是如此。林丹正因为有李宗伟这样强大对手的紧逼才不断磨练,取得苏杯胜利;李娜正因为有了红土上那些实力深厚的对手的激励,不断超越自己才在法网一举夺冠。世间人事亦如此,相信对手的力量开发出我们无限的潜能。
在老切割师的辅导下，年轻的徒弟一下子就把钻石切成了两块，成功地解决了难题。在众多切割师的怯懦退缩之后，这位年轻切割师展现的勇气，尤为可贵。诚如老切割师所言，不去想价值的事，手就不会发抖。
不去想价值的事，只专注于自己所从事的事业，勇敢迈步，坦然前行。林俊德，这位伟大的国防建设者，将永远活在马兰这片广袤的大地上。为祖国的核能事业贡献一生，为祖国的安全奋战到生命的最后一刻。在病床上，他心里念叨的仍是祖国的安全事业。“感动中国”节目给予他的颁奖词是，英雄埋名五十年。是啊，五十年，不想自己从中获利多少，不想自己创造多少价值，只是默默地耕耘着边疆这片沃土。马兰花开，我看见微笑着的林俊德正勇敢地进行核爆炸试验前的准备工作，神色一片安详、坦然。
不去想价值的事，只醉心于自己钟爱的事业，不计得失，勇敢迈步，淡然前行。我一直都很敬仰那个徜徉于向日葵中的男子，他热爱阳光，热爱生活，热爱绘画。他用自己饱满的热情，赋予画作以灵魂，纵然生前只卖出过一幅画，纵然生活贫苦到只能用黑面包充饥，可面对众人的不解与误会，他依然没有丝毫退缩，忽略名利，忽略利益，勇敢坚定地前行。只是单纯地热爱绘画，热爱生命中那一片温暖阳光下灼灼开放的向日葵。凡·高，这位伟大的荷兰画家。透过他的微笑，我看到他用自己的画笔勾勒出勇气的模样。
“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”，的确，大自然的景物总是灵动而又变化莫测，正如远处忽明忽暗的天空，又如近处婆娑多姿的木叶，令人琢磨不透，浮想联翩。我们每天都与大自然共处，似近而又无知其真面目，也许只缘身在此山中吧。可当每次在电视中随着镜头一览无数的盛景，更了解它的历史和知识，又觉它非远，是大自然与我们捉迷藏吗?还是我们的心本身就没有走进过它的怀抱!
在草色遥看近却无的初春，走进云台花园，偶遇晴雨交错，云卷云舒，伴着多变的天气，徜徉在自然的怀抱中，其实这里的的景致已非天成，忽然倾盆的大雨使我躲进知识花卉的海洋，我第一次知道兰花有上万品种，对称的花瓣呈现多彩的斑斓，这“不以无人而不芳”的兰是中国的原产，仿佛回到2千多年前的深谷幽兰，兰叶态绰约多姿，色泽终年常青，花朵幽香高洁，正与君子的人格相像，无怪乎怀才不遇的孔子见隐谷中兰愿与之为伍。记得梭罗《瓦尔登湖》吗?那里的湖水树影倒影，清香四溢，读着你都能感知到这遥远“绿色的圣经”的魅力，你能都能感到与大自然做伴是如此的甜蜜和受惠。只带一把斧子就能在深林里生活多年，这是怎样的深思熟虑和对自然的敬畏，黎明傍晚、阳光雨丝，还有那清澈如许的湖水，梭罗正是通过自己亲身的体验和观察，在宁静中思索着生命的本质。