一九九五年九月八日，当洛杉矶探员古斯曼打开大学区一所公寓的大门时，这位蓝眼睛的西洋人无法不为眼前凄艳的景象动容：古色古香的家具散发着迷人的光晕，一位身着褐红色旗袍的华裔老妇人躺在客厅中央一块华美的地毯上。桌子上还摆着一沓文稿和一枝未合盖的钢笔。黑白的瓜子壳散落一旁……古斯曼自然不知道他面前的正是声名响彻华文文坛的才女张爱玲，他更不知道这个在寂然中悄悄辞世的才女有着怎样的心思与感情!
也许张爱玲早已计算好她的逝去，不然她为什么留下“把遗骨带回上海”的遗言。友人们曾邀她回国，然而她又不愿：“能回去的已然不是上海了。”是呀，她是属于中国的旧时代的，十里洋场，纸醉金迷，而那个时代已成为过去，她所能够的只是忘记，忘记前半生的喧嚣，忘记前半生的浮华，忘记他人带给自己的伤痛或是不快，以至忘记自己，在一群柏克莱学子健步如飞的身影中完成对灵魂彻底的放逐。张爱玲将一切浮华写在沙地上，大风呼啸而过，痕迹渐渐淡去，一切都是那么落寞……于是，她说：“我的心轻了……”
一九九五年九月八日，当洛杉矶探员古斯曼打开大学区一所公寓的大门时，这位蓝眼睛的西洋人无法不为眼前凄艳的景象动容：古色古香的家具散发着迷人的光晕，一位身着褐红色旗袍的华裔老妇人躺在客厅中央一块华美的地毯上。桌子上还摆着一沓文稿和一枝未合盖的钢笔。黑白的瓜子壳散落一旁……古斯曼自然不知道他面前的正是声名响彻华文文坛的才女张爱玲，他更不知道这个在寂然中悄悄辞世的才女有着怎样的心思与感情!
也许张爱玲早已计算好她的逝去，不然她为什么留下“把遗骨带回上海”的遗言。友人们曾邀她回国，然而她又不愿：“能回去的已然不是上海了。”是呀，她是属于中国的旧时代的，十里洋场，纸醉金迷，而那个时代已成为过去，她所能够的只是忘记，忘记前半生的喧嚣，忘记前半生的浮华，忘记他人带给自己的伤痛或是不快，以至忘记自己，在一群柏克莱学子健步如飞的身影中完成对灵魂彻底的放逐。张爱玲将一切浮华写在沙地上，大风呼啸而过，痕迹渐渐淡去，一切都是那么落寞……于是，她说：“我的心轻了……”
爸是医生，妈是护士。两人在同一所医院上班，科室仅隔了三层楼，几乎每天都是一同骑着自行车去上班，又一同回来。
然而，我向来不肯承认他们的爱情或是他们的婚姻是幸福的。
他们的爱情，太平凡，太普通;他们的婚姻，太匆忙，太急迫。这样的爱情，这样的婚姻，又怎能担得起“幸福”这样一个甜蜜的词汇呢?
在我看来，要爱，便当如唐玄宗与杨贵妃般，“在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝”，这才是轰轰烈烈的幸福;要爱，便当如焦仲卿与刘兰芝，“孔雀东南飞，五里一徘徊”，这才是生死与共的幸福;要爱，便当如张爱玲之于胡兰成，敢爱敢恨，纵然最后挥剑斩情丝，不也有一种曾经爱过而痛彻心扉的幸福吗?
然而妈听完我的话后，笑着拍着我的头说：“你还太小，不懂什么叫幸福，妈幸福着呢。”说完她就笑了，笑得似乎那份甜蜜从心里一直溢了出来，又流了满地。
真的吗?难道是我自己一直都错了?那被我与生离死别、山盟海誓、轰轰烈烈画上等号的“幸福”，一直就在他们身边吗?
我开始寻找，寻找幸福。
我看见妈生病时，爸爸做好了饭菜，坐在妈旁边，一口一口喂着她，又像哄小孩一样哄着她吃下药。妈那原本因病而恹恹的脸色在刹那间有了阳光般的灿烂。