蒸气机之于世界的作用是划时代的。有了它，大规模的机器便获得了强大的动力。正是由于蒸气机的出现，才导致了大工业时代的开始。
“1789年”，瓦特专利说明书上的这个时间是人们公认的蒸汽时代的元年。然而，这个时间本应该被提前。如果当时能有一位稍许宽容的绅士出现，人类就有可能在1689年便拥有初步实用化的蒸汽机技术。因为在这一年，法国人巴本发明了可以进行演示的蒸汽机。这位谨慎而又贫困的先生虔诚地向英国皇家学会申请区区10英镑的研究经费，用于改进和完善自己的发明。然而，刻薄的皇家学会认为为一个天真的想法提供资金，简直是对经费的随意挥霍，于是提出了一个探索者无法接受的条件：实验必须保证成功！正是由于宽容精神的缺失，交流和沟通的机会失去了，失误甚至错误中蕴含着的潜在价值遭到漠视，成功的机会便被无情地剥夺了。
分析：我们的确应该在宽容这个问题上多一些反思。宽容的美德有利于人们的交流和沟通，也有利于价值的体现。
话题：“宽容”“交流与沟通”“培植与扼杀”
回忆就像一部青春的电影，每一次想起，总是充满欢乐和一丝淡淡的忧伤。
记得那年，穿着黑色衬衫，天蓝色牛仔裤，和一双白色运动鞋，刚从大学毕业来自城里的你，成为了我们的数学老师。我们最喜欢的就是你那一双眼睛，清澈而明亮 ，配上一脸的单纯，就像是一个腼腆的大男孩。
你自我介绍时，满脸微笑的站在讲台上，看着台下稚气未脱的我们，开心地说：“你们长得真可爱，我很愿意和你们做朋友，希望在接下来的学习生活中，我们能一起快乐的度过。”一句简单的开场白，一下拉近了我们间的距离。
你的课生动有趣，每一个字在你嘴中都变成了一个个小蝌蚪，每一个数学公式都变成了一段段美妙的音符。所以每次上课我们都抢着回答你的问题，也不管自己会不会。如果我们答错。你也只会罚我们唱歌给你听，那时的课上充满了欢声笑语。于是我们总是期盼着你的课。
你也很照顾我们，冬天，你会为我们准备温暖的手套。夏天，你会请我们喝凉爽的冷饮。如果有人生病，你会到那人家中探望。就这样我们一起度过了三年的幸福时光。
当你曾为一件事努力过，且是拼尽全力的努力，你做完这件事，你就会发现，你没有一丝遗憾。很多人都听说过类似这样的话，但你们有没有真试过？我就有这样的经历。
考试前的艰苦奋斗
临近考试的几周，总是少不了老师一次次的叮嘱：“没几天就要考试了，你自己算算，现在就应该开始复习了，看看你的复习计划按规定完成了没有，你要时时刻刻保持一个适度紧张的状态，这样效率才能高。“这些话无形之中施加给我无形的压力，其他同学的各种行为也在驱使着我，我的本能好像在发出不能落后的信号，还有······好像一大堆砝码都落在了我的头上。我不能输啊，我的本能告诉我。于是每天晚上不见四个零，就不睡。即使睡早了，我也睡不踏实，因为那些同学平时的行为告诉我，他们也在奋斗。
克服疲劳，在黑夜中积蓄前进的动力。
考试时的冷静沉着
时光如逝，转眼间就到了考试。已经坐在考场里的我已经没有了曾经考试的紧张，因为我知道，紧张会使人的记忆力下降。考场里嘈杂的声音并没有影响我，平镜之心早已与外世隔绝。卷子到手，先填信息，再过基础，诗词分析，也不算难，古文对比，课内迁移，两篇阅读，找准中心，就能答对，最后作文，先列提纲，再染笔墨，作文完毕，回头检查，润色答案。然后我就安心地把卷子交了
战胜紧张，在冷静中激发出未知的潜力。
考试后的轻松解脱
2014年8月7日 晴
今天，看了这些照片觉得我已经失去了很多。或许你们以把我给忘了，可是我还记得。那时候的我们是多么的天真，可爱。现在，我们以各奔东西。或许是我的原因，是我不知道怎么对待友情，是我那时太傻，也是我的遗憾。我好想回到以前，那个快乐的我们，一起上学，一起回家，一起玩耍，一起嬉闹。好怀念……虽然，以前你们对我有些偏见，但是都过去了，我不会再去计较，我只希望我们能好好的。
现在我以是一名高中生，也有了新的盆友。为了弥补我的遗憾，我必须好好的珍惜现在，不好的事情让它抛出九霄云外吧。我也会把它给忘记，不管发生什么我们都要好好的好吗?我不想在留下遗憾，我平常不爱说话，我觉得这是我最大的缺点，也希望你们能包容，也希望你们的体谅，我正在努力，努力的改变自己，告诉自己，不要在那么无知下去。每次在我遇到事情时，都很懵懂生怕做错，是我太胆小么?
有时候想说的，说出来便成了另一种味道，我真怀疑我的表达能力，极差极差。我希望我们高中毕业之后，要记住彼此好吗，永远都是好姐妹。记得要多多联系，我不怎么会聊天，但我希望你们能给我打电话。不是说了吗距离不是问题，只要我们心连心，不管去到哪，都会想起彼此。好吗?
哈哈，我们都会好好的，我们是永远的盆友，损友……
生命中总是有错过的遗憾，将遗憾化作一滴泪水，将泪吞下，流入心底!
——题记
暑假，我和妈妈来到姥爷家原来的位置，我很难想象这里是几年前那个热闹的村庄，原来一片片的平房和一块块的菜田已被眼前的高楼大厦所取代，道路也不再是那个原来坑洼不平的小路，取而代之的是宽阔平坦的油佰马路。城市发展真快!我不由发出这样的感慨!而原来姥爷家房后的那片我认为是个百花园的地方也已被移为一块平整的土地。
在我上小学的时候，妈妈带我回姥爷家，当时我还不懂什么，在姥爷家房后，我发现了一棵与众不同的树，说他与众不同，是因为它是有两棵树组成的，它的树枝上还被人们用一个个红布条挂满了，我好奇地跑去问姥爷，姥爷笑着说这棵树是个宝贝，在经历了百年的风吹日晒后任然如此挺拔，这棵树也是个“仙”，你看它外面是一棵空心的树，空心里面有长了个小松树，这棵树需要五个壮劳力手拉手才能围起来呢，之前，这棵树年轻时为人们遮风挡雨，现在老了，人们就把它当个神，祈祷自己平平安安!
在这魏巍的树下，我默默许下了一个心愿，要以今日为期，五年之后再来看它。五年时光飞快，转眼即到，但因为学习的紧张和父母的工作繁忙，这个承诺也就没有能够及时兑现。
波光粼粼的大海，它到底是像创世神般，孕育了多少生命物种，却从始至终没有一个为它等待，不去逃离苦海的；野花丛中，在春天百花盛开时，它争的起玫瑰的玫丽芬芳，也能够夺得蝴蝶蜜蜂的青睐，却从始至终没有一个蝴蝶为它守得住云开见月明，也没有一个蜜蜂为它花开等待到寒冬酷暑；宽域辽阔的草原上，万马奔腾，雄鹰高翔，这份土地上的动物，无时无刻的享受着这份草原所带来的的自由，所以草原上尽是生机勃勃的景象，草原上也响彻了牧马人优雅的歌声，可是却从始至终没有一个动物愿意为它放弃自由，去等待变成沙漠的草原变成草原。可是我愿意放慢脚步去等一等，去等一等我身边等我许久的人。
到了现在，我的手上依旧戴着一个镯子，很旧很旧，镯子表面也已经泛起了蜡像般的光泽，母亲常责怪我说，镯子每天从早到晚都戴着，都已经戴成这样了，也不说摘下来清洗清洗，也不知道扔。可是母亲不知道，这个是姥爷留给我的。有一天夜里，我梦到了姥爷，姥爷杵着拐杖，戴着一副慈祥可亲的面孔，在静谧的小路上散步，我在远处望着姥爷，姥爷，你还是和从前一样啊……
青春往事往往都伴随着遗憾，都说没有遗憾的青春是不完整的。而我青春中最为遗憾的一件事情就是没来得及和要好的朋友告别。
我从未想过仅仅不在一个学校，就能够把曾经积压的情感磨灭。这并不代表着我们的关系摇摆不坚定，反而是因为年龄大了之后让我们明白了距离的美丽。
我有两个要好的朋友，他们一个在我们这边最好的高中念书，一个由于贪玩懒怠而念了职校。曾经初中时，我们时常一起打闹，一起谈天说地。老师吩咐什么任务的时候我们时常一起执行，学校有什么活动的时候，我们也常常一起参与。有的时候我们没有分到一个班级，但是每到下课时间就又会黏到一起。
想来，那时候的时光是如此欢快，不像如今这般。
毕业之后，由于我们各自的路并不相同，也因此我们的联系断了。这一断就是三年，甚至更久。我时常想起他们两个，甚至偶尔也会梦到。不知道他们会如何。依稀也会从朋友口中听听到他们的消息，了解他们的现状。一个在埋头学习，备战高考，而今应该也考上了理想大学了。另一个则是从职校毕业，已经开始混迹社会。
“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”翻开那张签有你名字的贺卡，看着那再熟悉不过的字迹，我的眼睛湿润了，我只有在桌前默默地道一声：祝君一路平安。
谁叫命运这么捉弄人，谁叫你我之间友情比海深？本来约好永远不分开，如今却不得不天各一方。也许高考的钟声响过之后真地会宣布一个时代的结束，兴高采烈地跨入大学校门和垂头丧气地回返校园不得不让你我之间产生心灵上的屏障。
我默默地，静静地走在校园里，花草依旧，楼舍依然，可行路人已变。还记得高一开学时我们的第一次谈话吗？那时我们惊奇地发现：三年的初中生活我们虽同在一个学校却未曾相识，话匣子一打开就收不住了。军训时，你我之间时常被教官当作走姿不正的典型，直到今天，当我看到校园里晃动的绿军装，我便忆起了当年的你我。人生匆匆，高中的三年生活瞬间即逝，漫步校园，物是人非。我选择了复读，同时也选择了回忆。
每个人都希望把事事做得完美，不留遗憾，但我总认为遗憾是不可避免的，也是必不可少的。有遗憾并没有什么不好，反而它可以是我们成功的阶梯，前进的动力。
没有前一次的遗憾，哪来后一次的更大的进步？没有前一次的遗憾，哪来后一次的更加完美？没有前一次的遗憾，哪来后一次的飞越？我不禁感叹：遗憾才是完美。
古今中外，纵观历史的长河，多少遗憾给后世留下了惊世骇俗的完美。断臂的维纳斯，虽然罗丹将这件无与伦比的雕塑弄的留有遗憾，但维纳斯的完美与魅力是没有任何一件雕塑可以比得上的；大学生徐本禹放弃了在城市里工作的机会，而到大石村去支教，他并没有为此感到遗憾，那遗憾却燃起了农村孩子读书的希望，遗憾开出的花朵是多么鲜艳；诗人荷马笔下的荷马时代在当时的史书中没有任何记载，但就因为这样的缺憾却给人们带来了无尽的遐想，在历史上留下了神秘而完美的一页。
有人会问：“那‘完美无缺’这个词又从何而来？”我认为：没有遗憾就没有完美，完美是建立在遗憾存在的基础上，每次的完美都是前一次遗憾的更加进步。
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。——题记
又是一个月圆之夜，望着深蓝色夜幕中那一轮金黄明亮的圆月，心中涌起无限感慨。人生中包含着悲欢离合，月亮也有圆缺之变，在这茫茫的大千世界之中，可曾有过十全十美之事，十全十美之人呢？为何世间会有如此多的遗憾呢？
前人告诉我们：人人都有遗憾，人生必有遗憾。他们又说，遗憾也是一种美，一种卓绝的痛苦的美。
带着迷蒙的双眼，穿梭于这茫茫人海之中，发现遗憾无处不在。玫瑰盛开，娇艳美丽，芬芳的香气让人忍不住走上前去，却不小心刺伤了手指。流星闪现在天际，划过一条美丽的弧线，却转瞬间在炙热的火焰中燃烧殆尽了。昙花一现，沁人心脾，惹人心醉，却来不及认真观赏就回归大地了。
是啊！这些无不令人惋惜、遗憾。但同时遗憾又是一种美，一种值得人仔细品味的美。
学会欣赏遗憾之美，这才是关键所在。既然遗憾无法避免，为何不带着一颗乐观开阔的心去包容它、欣赏它呢？
学会欣赏遗憾之美，便是锻造一双善于发现美的眼睛；学会欣赏遗憾之美，便是培养一个健康阳光的心灵。在黑暗中找寻光明，在困难中寻找希望，在失败中发现成功，在不断的挫折与磨难中炼就坚强的意志，乐观的心态。