亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
从牙牙学语到姗姗学步，再到今天的展翅高飞。生活中，有过许许多多的次：做饭，野营，表演，旅游，就是因为这一个个次，让我们回顾往日旧事会，因为这一个个次思绪万千。那是我正在上五年级时发生的一件事。那天，正直“六一”儿童节，也正好是申宇浩的生日。…
终于等来了国庆节了，总算有连续好几天休息的日子，真是太高兴了。可以好好在外面玩玩了，国庆的前天晚上，同学约我1号早上去钓鱼，钓鱼一项久违的休闲活动了，我是很喜欢钓鱼的，可是就是老是没有时间也没有人一起去钓，所以慢慢都要淡忘了刚好趁这个机会在…
时间过得可真快，转眼已经过了十八年，全世界都在变、每个人都在变、事和物都在变、自己也在变，我从一个幼稚的心灵到成熟的心态，从不懂事到懂事这是一个多么艰难的过程，从叛逆时期到听话时期这是一个多么难熬的过程。也许每个人的观点都不同，想法都不同，…
我的家_高三年级日记1000字篇一家，每个人都喜爱的地方。它应该是一个极温馨的避风港。当你痛苦的时候，他会个你安慰，当你迷惑的时候，他会为你指明方向。一度，我的家也是这样美好的地方，有幸福的欢笑，其乐熔融;有感动的泪水，温馨无限。可现在，家…
苦命的孩子，什么时候才是你的天堂?来自一个正在奋斗的姑娘。——题记相信一句常话“人这一辈子，一定要找到人生的支点，才能为成功打好基础。”迷茫之中我已经十九周岁了，不知从什么时候开始，我也害怕起了死亡，我想，我不能这么浑浑噩噩了。小学五年，初…
我有一枚书签，上面有一首小诗：吃亏不要紧，只要主义真，亏了我一个，幸幸福十亿人。我不知道这首诗的作者是谁，但根据诗的内容“幸福十亿人”可推断作者大概是上个世纪八十年代的人吧。诗歌只有短短20个字，却如同那个时代跳动的脉搏，唱响了一个时代的主…
我感觉自己现在就像一艘在大海中失去方向的船，漫无边际地生活着，不知道未来在哪里?只是在原地打转，残忍又无奈地挥霍着生命，虚度光阴，无聊，空虚的情绪长期占据着心灵。没有自己可以倾注热情的事情，没有丰收的喜悦，使得生命暗淡无光，越活越无聊，究其…
微风拂过脸颊，枝头的叶子旋转翻身仿佛舞女似的翩翩起舞，这就是我钟爱的——西溪。芦锥几顷界为田，一曲溪流一曲烟，这是西溪;疏枝绿，硕果红，盈盈一水鱼儿跃，这是西溪;一带回环浸落日，半湾曲抱映朝虹，这是西溪;孤山狼藉后，此地香未已，这是西溪;西…
在老师的眼中我是个孤僻的学生，在父母眼中我是个孤僻的孩子，在同学眼中我永远是不合群的那个。每天浮游在这个世界肮脏的空气里，尽力地呼吸着不多的氧气，只为了维持生命的延续，好让自己继续地飘着，像个浮游生物。其实不一定是心情变坏的时候有这种感觉，…
人生中，处处都有挫折的时候。有时，你遇到它，你会倒退。有时会勇敢地去战胜它。当你面对挫折时决定去放弃它，而有人去鼓励你去战胜，去打倒它。当我面对挫折的时候，都有他陪伴着我，不管我遇到什么。他都在一旁鼓励我去做。有了他的鼓励，我有了坚强的毅力…
路过广场的时候，看见几个小孩在玩烟花。我随意地在不远处的空地坐下。透过那闪烁的烟火，我看见了他们幸福的微笑。小孩子永远都是那么容易满足，他们的世界少了那一抹名为青春的忧伤。我抬起头，看到漆黑的夜空中有几颗寥落的星星。今天不是十五，月亮早已躲…
难过的时候，只能闭上眼睛戴上耳机，不听不看，也什么都不想。其实这个世界上，并没有几个人真正在乎你。班主任把我喊出去的时候，是在静悄悄的自习课，全班同学都抬起头看，都知道我出去了。放学铃声打响，班主任的话题还没有结束，延续了十分钟。我亲耳听着…