岗亭坐落在连接教学楼与操场的要道上，成为往返与操场的必经之地。每次去上体育课的路上，总能看见岗亭内坐着一个安保，斜靠在椅子上，总是眯着眼睛，任由午后阳光铺满岗亭。
他似乎从来没看过我一眼，我也从不因此驻足。像是两个截然不同的世界平行掠过，没有任何交集。
我们在世界这头跑着去追逐，而他则斜靠在一个充满阳光的角落里，尽情享受着惬意。每次上完体育课，和几个同学嬉笑着往回走，还是能看到他以几乎一样的姿势闭着眼睛，斜靠在椅子上。虽然他总不睁开眼，但我总感觉他在观察着，观察着一个又一个、一届又一届、一代又一代的，来来回回走过的人。不过那是一种更高层次的观察，不如说是在感受——在脱离了时间的流动后的仔细品味。想必他已经以这种姿势目送过许多届毕业生了吧，但对于他来说，岗亭依然只意味着暖阳与日光。
我始终觉得岗亭是一块时间的高地，可以让人斜靠在地面上，沐浴在日光中，静静地俯视山脚下激速流过的河水，而我则冲刷在激湍中，偶尔抬起头来，能看见时间之外的山。
在暑假里，我细细地读了《灰娃的高地》这本书，读了之后，我觉得这是一本让我有很多感想的一本书籍。
这本书作者是曹文轩。这本书由许多精彩而又感人的几个故事组成的，有“风哥哥”“海边的屋”“山羊不吃天堂草”组成的，但是让我印象最深的一则故事是“灰娃的高地”,当我读完这本书之后，感到人们对灰娃很不公平 ，而就是这样激发人的顽强不屈的精神。故事里，灰娃家从曾祖父一辈就开始衰败。但是灰娃家有辉煌的过去，但现在只剩下了一座茅草屋，家徒四壁，家内到处都是裂缝，灰娃的家里十分贫穷。家里还有一个坡脚老子，灰娃的坡脚老子十分爱喝酒，灰娃的坡脚老子喝完酒有一个很不好的习惯，就是每当喝完酒后，大力如牛，由不得灰娃赖着不走，灰娃的爸爸就像拖一只不肯回猪栏的一只小猪一样狠狠地把灰娃一会儿拖到自己的房前，总是爱说家里的东西怎么样怎么样好。总之，灰娃的爸爸只要喝完酒后就会狠狠地夸赞自己家的东西。
这本书是曹文轩的作品，里面一共有七个感人的故事，让我印象最深的就是【城边那个小酒店】这个小酒店并不是大人们开的，而是一对姐弟俩开的。姐姐叫草菊，弟弟叫毛毛，姐17，弟15。由于他们家中贫寒，所以只好在城边开了一家小酒店。他们的爸爸，妈妈得了病，他们就是家中的‘顶住梁’。经过他们家三天商量，决定身体不好的爸爸留守家中看护妈妈，照料庄稼地。毛毛脑子呆拙，反正也不是读书的料，读个初中也就不错了，跟姐姐一起去开小酒店。七凑八凑，一阵鞭炮声，小酒店开张了。他们在酒店中遇到了一位老头子，这个老头子脾气很不好，经常发火，并且还责怪草菊和毛毛，要是换做谁都会生气，可他们却没有生气，反而还把他变成了一个温柔的人。后来草菊每次给大爷少打一两酒，一年下来就替大爷省了三十块钱并且交给大爷。他们拿着钱回去了。可家中的爸爸住院了，毛毛刚想说他们不开酒店了，可姐姐用眼神制止了他。第2天，他们又回到了小酒店。又过了一年，小酒店接到了铁的命令，拆。是因为城市要扩建。从此这个小酒店就消失了。