十月份的最后一周、十一月份的第一、二周，我从电话里读您，读您的声音，读您的语气。
您的声音，低弱，到后来软而无力，模糊不清。您的语气，伤感，到后来悲而无声，充满凄凉。
这是以往我不曾感受到的。
每一次同您通话，您总是说您自己，很少提到您以往总是先提的母亲。每一次同您通话，您总是说您很累，便秘胃痛腹胀上吐下泻，吃不下饭。每一次同您通话，您总是说人老如机器，久了就散架。每一次同您通话，您总是说您爱看的电视也不想看了。
可最后一次通话，您竟然清晰完整地告诉我，让我不要回来看望您，您的病弟弟能有把握治好。
父亲，您一向是坚强的，再大的人生磨难也没能把您击垮;父亲，您护理母亲很长一段时间，总不言累。可到病痛关头，您变得那么脆弱，您禁不住感叹“累”。在我看来，除了护理累，还有身体累，还有心累。
父亲，您确实太累了。在您最需要我的时候，您依然考虑的是我们远途而来，开车不安全，工作受影响。父亲，您确实太累了。您在照顾母亲饮食起居的同时，还勤俭节约，完成您的人生的最后计划，存钱安排您和母亲的后事，不让子女掏一分钱。父亲，您确实太累了。病痛让您输液，一连就是九天，从早上八点，到晚上九点，还伴有难喝的中药。可是病情还是不见大的好转。接着还是输液。
十一月份的第二周星期五11点，我和妻子夜以继日地赶到了古蔺中医院。
病床前，我含泪读您。读您的面容，读您的话语，读您的脉搏，读您的呼吸。
两月不见，您竟瘦成了如此模样：双眼落眶，颧骨凸出，两颊无肉。
您还能说出我与妻子的名字，声音微弱，不甚清晰(没戴假牙，让您说话更显艰难)，脸上流露出平静而满足的神情。
您还能知道让我关门关窗(因为不时有人探望，进进出出)。您还能说出喝水，喝蜂糖水。您还能同最疼爱的孙女龚宇视频通话。
这与早上无法说话的情况相比，显然是好了许多。或许是我们的到来，让您心里稍感安慰，有了说话的欲望。
监测仪显示您的脉搏、心率和血压。我握着您的左手，感觉到您的脉动。
您吸着氧，嘴始终张着。吸氧管插入鼻孔，有些不舒服，您不时要用手挪一挪;您嘴唇清紫，我们只好随时用棉签沾水润润。
您不时地掀衣掀被盖。不知是热，还是心里烦躁?
就在输第二组液体时，您突然咬住双唇，三次发出挣扎的声音。随后便没有呼吸。
弟弟让我叫医生，按胸、启搏……，无用。您最后没有了气息。
我知道，先没呼吸，再断气，这是最痛苦的。
父亲啊，您想熬过最后一关，您想等来所有儿孙，或许您还想对我们交待什么，但最终没能挺住。
父亲啊，您太累了，您的生命已经到了无比衰竭的状态。
父亲，您没有合上眼，大概还焦虑着右股骨胫碎裂瘫倒在床的母亲。尽管我们向您说明了母亲安稳的情况，可是您还是不放心;尽管我们向您保证要好好服侍母亲，可是您还是不放心。是啊，儿女再好，哪有您随时在母亲身边贴心照料好呢?
此时，我的心好痛。我和弟弟含泪合上您的眼，在心里默默发誓：父亲，您安心走吧，我们四姊妹一定会照顾好母亲!灵堂前，夜深人静。我默默读您，一遍又一遍。读您的遗像，读遗像中的您。
遗像是您的身份照，可我读出了多样的您：
充满苦楚的您——
小时父母早亡，妹被日本兵挑刺而死。可怜的您，只好随叔婶生活，初中尚未毕业，便当了兵，过起了提心吊胆的日子。
***时期，被造反派批斗，下生产队劳改。
细雨中上山打柴，风雪中上摩尼背猪卖;
垒土造屋，每月都步行几十里山路下马蹄背米油。
艰难的岁月，一个人的工资，苦苦撑起了一个多子多女(连同夭折的，我们共六姊妹)的家。
退休后，又照料孙辈一个又一个
充满笑意的您
两个大学生，三姊妹有工作(大姐靠您而代课，后因小孩拖累而放弃)，儿孙满堂。
您曾育三代人，桃李满天下。学生们惦记您，常来拜望您;领导肯定您，家长夸赞您。
有些生气的您
病人住进您的家，您气;病人死在您的家，您气;母亲因他人考虑不周而跌倒骨折，您更气
您已经枯瘦无力，可为了拉起母亲，您拼尽全力，耗尽元气……这一切让您气上加气。
父亲，我梦中读您，瑞气之中，您步入了天堂。我听不到您的言语，但能看懂的表情：您似乎说，可以轻松一下，回故地南昌一趟了。您表示：安葬在白沙好，与学校永存!您用眼光看着人间，我知道其中用意：要我们照顾好母亲!
2017天津高考满分作文：父亲，我读你相关内容
车窗抛物并不是个别现象，因为车窗抛物而导致环卫工人受伤的新闻也屡屡见诸报端。某天，合肥市民阮先生作为一名车窗抛物的受罚者走上合肥市街头，自愿和环卫工人一起扫马路。原来，之前阮先生驾车送孩子去学校，在途经北二环路与四里河路交叉口时，他的孩子随…
父亲，当别人望子成龙，望女成凤的时候，谢谢您让我选择做了我自己。——— 题记父亲，您知道吗？传说女儿是父亲前生的情人。我知道这个说法的时候，忍不住哈哈大笑起来。因为我想，如果前生我们是情侣，最后的结局也一定是和平而安宁的。相约着喝了孟婆汤，…
父亲总说我们这一代的孩子很可怜，不会玩，不会乐，不像他们那会儿，一身土却快乐幸福得不得了。―――题记父亲是地地道道从陕北长大的，虽说进城当国家干部也十几年了，可父亲仍乐意并保持着在农村时的思维方式，在儿时的思维方式：避开尘杂，追求最自然的本…
十月份的最后一周、十一月份的第一、二周，我从电话里读您，读您的声音，读您的语气。您的声音，低弱，到后来软而无力，模糊不清。您的语气，伤感，到后来悲而无声，充满凄凉。这是以往我不曾感受到的。每一次同您通话，您总是说您自己，很少提到您以往总是先…
拿起一张泛黄的老照片，印上的是一张英俊的脸。是父亲的脸，你青春的容颜唤起我一阵微笑。然而，时间是一台永不停歇的放映机，它将关于父亲的幻灯片无数遍得更换着，屏幕前的我的思绪也随其变换不已。二十岁的你，微笑填满在酒窝，是你的开朗与帅气。照片里在…
长年在外工作，我也长年在外求学。我们见面的机会极少极少。现在，我正坐在电脑前，一边回忆着往事，一边思念着父亲。不知道此刻的父亲又在忙着什么?此刻的父亲是否又在思念着远方的孩儿?爸爸，孩儿很想您!每逢临近春节时候，父亲才从外地回家。一家人聚在…
父亲依然坐在吱吱作响的木椅上，手撑着沉重的脑袋，左手不停地比划着，像是在写字，又像是在绘画，总之谁都无法看清他的心底。他只是沉默着，凝注着夜空的星星，星星在黑漆中闪烁着耀眼的光芒，月光照射在父亲银白的发丝上，月光太清冷，而我父亲的心却暖呼呼…
他看着女儿一步步走远，眼里悄悄地泛起了泪光，终于——他把女儿送上了大学。2011年9月17日下午3时左右，43岁的父亲亲自送我到达河池学院，看着我办完一切手续后，在学院东校区与我告别。他就站在那里不动，看着我一步步走远，直到眼里泛起泪光。父…
父亲，是一个严厉且古板的人，他发起火来，仿佛天都要塌下来。但是父亲一般不会乱发脾气，只是在触碰了他底线时，他才会暴跳如雷。平时的他是一个沉默寡言的人，不怎么爱说话，喜欢用行动去做事。父亲从年轻时就爱穿西装，他那笔直的身材总是那么的挺拔，再戴…
父亲长年在外工作，我也长年在外求学。我们见面的机会极少极少。现在，我正坐在电脑前，一边回忆着往事，一边思念着父亲。不知道此刻的父亲又在忙着什么?此刻的父亲是否又在思念着远方的孩儿?爸爸，孩儿很想您!每逢临近春节时候，父亲才从外地回家。一家人…
从懂事起就想写一写自己的父亲，我做父亲后，女儿一天天长大，我也更成熟了，这种想法也就更强烈了，今天，参加了学校举行的感恩歌曲合唱比赛，听了九(3)班合唱的《父亲》，终于和着泪水，完成了这个多年的心愿。——题记可能是因为父亲在不到3岁的时候就…
多年以前，读朱自清的《背影》时，内心的感觉并不是十分深刻，然而，几天前又重温《背影》时，内心的感觉却异常细腻，浓厚，感伤……泪，就在不经意间滑落脸庞。这泪眼迷茫间，仿佛看到了一位苍茫无力的父亲那萧瑟的背影，也仿佛看到了自己父亲脸上那日渐沧桑…