因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。
如果你认识从前的我，那么你就会原谅现在的我。————《倾城之恋》
于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”————《爱》
人总是在接近幸福时倍感幸福，在幸福进行时却患得患失。
见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。
笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。
说好永远的，不知怎么就散了。最后自己想来想去，竟然也搞不清楚当初是什么原因把彼此分开的。然后，你忽然醒悟，感情原来是这么脆弱的。经得起风雨，却经不起平凡……
既然抄袭是最隆重的赞美。————《更衣记》
长的是磨难，短的是人生
时代的车轰轰地往前开，我们坐在车上，经过的也许不过是几条熟悉的街衢，可在漫天的火光中也自惊心动魄。可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺橱窗里，找寻我们自己的影子——我们只看见自己的脸苍白渺小，我们的自私与空虚，我们恬不知耻的愚蠢。谁都一样，我们每个人都是孤独的。
生命是一朵千瓣莲花，我拒绝绽放同时我也拒绝枯萎和零落。
这样看起来，反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情地酣足地在花间飞舞，一旦春尽花残，便爽爽快快地殉着春光化去，好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的，倒要痛快些。————《迟暮》
童年的一天一天，温暖而迟缓，正像老棉鞋里面，粉红绒里子上晒着的阳光。————《童言无忌》
很容易把人幻想得非常崇高，然后很快地又发现他卑劣之处，一次又一次，憧憬破灭了。————《我看苏青》
我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是在什么时候，不管你是在什么地方，反正你知道，总有这样一个人。————《半生缘》
我一直喜欢下午的阳光，它让我相信这个世界任何事情都会有转机。
最可厌的人，如果你细加研究，结果总发现他不过是个可怜人。
年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠。陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的。比眼前的大，圆，白。然而隔着三十年的辛苦路望回看。再好的月色也不免带点凄凉。————《金锁记》
善良的人永远是受苦的 那忧苦的重担似乎是与生俱来的 因此只有忍耐。
太剧烈的快乐与太剧烈的悲哀是有共同点的：一样需要远离人群。————《十八春》
1、《天才梦》
生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看“七月巧云”，听苏格兰兵吹bagpipe，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓灯，从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
2、《忘不了的画》
一条小路，银溪样地流去；两棵小白树，生出许多黄枝子，各各抖着，仿佛天刚亮。稍远还有两棵树，一个蓝色，一个棕色，潦草像中国画，只是没有格式。看风景的人像是远道而来，喘息未定，蓝糊的远山也波动不定。因为那候忽之感，又像是鸡初叫，席子嫌冷了的时候的迢遥的梦。
3、《谈画》
风景画里我最喜欢那张《破屋》，是中午的太阳下的一座白房子，有一只独眼样的黑洞洞的窗；从屋顶上往下裂开一条大缝，房子像在那里笑，一震一震，笑得要倒了。通到屋子的小路，已经看不大见了，四下里生着高高下下的草，在日光中极淡极淡，一片模糊。那哽噎的日色，使人想起“长安亩道音坐绝，音尘绝——西风残照，汉家陵阙。”可是这里并没有巍峨的过去，有的只是中产阶级的荒凉，更空虚的空虚。
4、《更衣记》
前阵子，路过学校门外书摊，偶然看见一张海报，依旧是熟悉的大红底子，撒红绿花鎏金的封面，简简单单的标题三字---小团圆。据说是张爱玲浓缩一生心血的巅峰之作，在生命的最后一段日子中犹豫踌躇着是否发表并一度想要焚稿的作品。小团圆，这是她自己一生的写照，是她浓缩传奇生命的一杯苦酒。呵，小团圆！我心里想着，这个女人的生命中也是曾有过团圆幸福的么？人们在最后总是愿意看到大团圆的美满，可又如她在倾城之恋末章中叹道：“传奇里的倾国倾城的人大抵如此，处处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”因而，于她而言，末了，最庆幸，不过一场小团圆。
她总是被冠以才女的头衔，可我一直觉得，一个女子，尤其是在旧时代与新时代夹缝中生存的女子，也许如花的生命往往都葬送在时代洪荒中的可怜女人，不应仅仅只有才，却应是才情兼备的。那么，在张爱玲的身上，她的情，该是比才更胜一筹的。
本可以安逸度过一生的女子，幼时家境显赫，受着良好的教育，过着优越的生活，可她选择了与父母甚至与家族完全背道而驰的路。从她冉冉焚起撒满沉香屑的第一炉香开始，她的生命中无时不掀着波澜。
不知从何时起，爱上了读她。读她“爬满虱子到生命”，读她“低到尘埃的美好”，亦读她“于千万人中所要遇见的人”。
我喜欢张爱玲，喜欢一个人，无需缘由，亦不问因果。喜欢她年少的孤芳自赏，喜欢她对爱情的痴心不悔，亦喜欢她人生迟暮的离群索居。
在她韶华初好的时候，写过这么一句话：“生命是一袭华美的袍，爬满虱子。”该是怎样明澈的女子，能够悟得如此醒透，她不是天才少女，却仿佛可以煮字论命，卜算前世今生之卦。
时光苍绿，因为我们都在老去。如今再看披着锦衣华服的上海滩，高贵而妖娆，绝世亦独立。这座城，在三十年代，也曾经历乱世硝烟，掀起江湖风浪。只是沧海桑田，所有的一切都被锁在那座叫过往的城里，早已寂静安然。
那场民国的风，曾吹拂至上海滩的每个角落，而那个年代的人，总是在慌乱中寻找人生归宿。后来在张爱玲的文章中，总是能看到“乱世”两个字。
民国男子多如星火，却偏偏有那么无情的一颗点亮了张爱玲。人生的相遇，是一件多么美丽的事，而我们却总要为美丽，扮演一个深情或无情的角色。她为胡兰成低到尘埃里，在尘埃里开出花来。这朵花，开错了时间，在他背离的那一刻，她甘愿独自萎谢。
她是一个奇女子，但同时，她也是一个俗女子。她冷艳、高傲，却也用心经营着平凡，并将平凡做到精致。她就是张爱玲。我们每个人都生活在俗世里，红尘中的我们显得平凡而渺小，作为自然之子，我们永远也超脱不了平凡，但张爱玲却教给我们，唯有用生命去经营平凡才能超越平凡。
张爱玲从小就很喜欢读书，尤其喜欢读《红楼梦》，而读着读着，竟读出了一本论著—《红楼梦魇》。她说，人生有三恨，一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼梦未完。也就怪不得别人常说，只有张爱玲，才堪称雪芹知己。她是当之无愧的。这本论著，体现了她在平凡之处的奇见。她说，《红楼梦》里几乎从不写黛玉的穿着和长相，这是因为宝玉只在乎黛玉的内心，穿着长相统统不重要，既然不重要，不如不写。这是多么细致的观察，多么独到的见解啊。可研究红楼，不过是她的爱好罢了，而她却将读书这么一个简单的爱好，做到了无以争议的精致。
这些年，你从民国残存的剪影里渗透进我温暖的记忆，却以墨色的呼吸蔓延出大片华丽的色泽。于是我记住了你，张爱玲。
你所睁眼看到的时代的天空，烟火璀璨出醉人的繁华。而你，笑了，说这不是天亮了。岁月赐予你惨痛的际遇，你便点破那一世的苍凉，成就了这不朽的传奇。曹七巧，小商人家出身安分的女子，像疯子一样在姜家度过了几十年。爱情与金钱在她眼里如婴粟般铺陈开蜃景，也成为镌刻在她生命里的悲剧的最强音。七巧在性格完全扭曲之后，破坏儿子的婚姻，拆散女儿的爱情，连儿媳也被折磨致死。爱玲写道：“她那平扁而尖利的喉咙四面割着人像剃刀片。”“三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的人也送了半条命。”
总有那么一首歌轻轻地荡过我们的心房；总有那么一个人故事悄悄地活在我们的梦里；总有那么一个人深深地所在我们的灵魂里······
无情的时光生生阻碍了我们探寻的目光，但我始终坚信能摆脱眼前的困扰，渐渐地，我看到灯火阑珊下那个孤独而又单薄的背影。她坎坷的一生凄美如落花，她就是那个充满传奇色彩的女子——张爱玲。
那是一个战乱纷纭、满是硝烟的年代，她的文字却以浓烈的颜色，化作炙热的爱情蔓延整个文坛，似一朵孤傲冷艳的烟花绽放在混沌的天空，然后经岁月的沧桑雕琢，褪成一枚精致的琥珀，令人刻骨铭心。
张爱玲一生都在过着一种与世隔绝的寂寞生活。她祖上是个显赫的家庭，由于受到母亲的影响，常之受到西方文化的熏陶，在那个时代，她也算是个思想新潮的女人。她与胡兰成的爱情是他们的“倾城之恋”，但她最后没能拥有像流苏与范柳原那般的圆满结局。这也许是因为在那之前她总是在自己编织的文字和梦魇里穿梭，在感情和生活面前总是手足无措。但她是坚强的，不肯回首的孤傲性格，让她也有果断的时候，送完30万，她与胡兰成彻底决裂了。于是她说：“真实，可了解的人生统统在一些不相干的事情上，而且还是一些偶然的，刹那间的情境上。”在美国与赖雅的短暂柔温，也为她这一生的爱情故事画上了句号。
你有没有听见她遗留在青石台阶上的细屑脚步声？
你有没有目睹她旗袍上绽放的妖娆玫瑰？
你有没有嗅到她点上的茉莉香片的清苦余味？
旧上海暧昧的姻红天空下，她唱出一季繁华，一世凄凉。
———— 题记
她叫张爱玲。
她以绝佳的才情与文笔，纵横于文坛之上。或许并不完美，在她看来，亦是最好。
她的文字，像黑暗中绽放的花朵，朵朵掷地有声，牵连出细屑的声响。于是，你脑海中最柔软的那根神经被敲响了，心中最隐秘的那扇门被悄然推开了，一切只因最好的她。
她的故事，读之不觉，放下故事才发觉，她笔下的烟云，早已漫过头顶，令人窒息。
但是，剥开以后才明了，青春的内部伤痕累累，这不是最好，却也是最好。
她唱起《半生缘》。
谁用尽力气却只换来半生回忆。
谁陷入爱中却又无可奈何地离开。
谁的爱被命运的车轮碾压成尘埃又湮没在人潮涌动之中只剩一季荒凉。
当曼桢成为曼璐谋取幸福的牺牲品，当世钧在梧桐树下守候女子柔媚身影未遂时，爱被杀了。再没有一个沈世钧与顾曼桢相逢在树下然后踩着梧桐碎叶甜蜜地离开。风干的爱恋是最伤人的歌。
谁还会为他窒息。
谁还会为她窒息。
这结局或许不完美，在她看来已是最好。
时间不是让人忘记了痛，而是让人习惯了痛。中年的你，心如暮春的花，支离破碎。
中年时期的你“自将萎谢”，把自己封闭在自我的世界中作茧自缚，任由红尘丝线将自己缠绕，遇上胡兰成，许是你这一生最大的败笔。
你出身名门望族，才华横溢，《金锁记》更是造就了你写作的巅峰，在文坛上留下惊鸿一笔。可怎奈世事难料，于你芳华之际恋上了胡兰成，这个年龄大得可当你父亲的大汉奸。你却毫不在意，爱情犹如抹了毒的蜂蜜，令你沉迷于此，不可自拔。爱情的炙热将你灼烧，却没能留住胡兰成。为了那所谓的爱情，你不惜飞蛾扑火，只为换取那如丝的温暖。你为他舍弃了太多太多，本以为寻到良人可与之携手共老，不料最后只是黄粱一梦。他无情地践踏了你为他用爱织成的绿茵，而你被伤得遍体鳞伤，却无怨无悔。一心为他，纵使你离开了他，一颗心也是悬在他身上的吧。他一有风吹草动你便兵荒马乱。即使表面风轻云淡，内心怕早已风起云涌，他的名字，终是你的心事。