亲爱的学弟学妹们：
你们好!
当你们迈入高中崭新的旅途，我们亦前进寻求新的诗和远方。高中是我们蕴藏回忆的故地，却是你们新一轮奋进的起点，挥洒青春的舞台。当“演员”有着精妙台词与激荡的剧情。“剧目”才宛如囊括星辰大海般绚烂而饱含。而你们作为为自已创作脚本的“出演者”，只有为自己画好自画像，才知如何组织一言一行，在透彻认识自己的基础上拥有富足的高中青春，那便是细识吾身，自成宇宙的信心与通达。
学会识他人之言论，辨已身之初心。图灵测试中的人工智能将定义自己的权力于以人类进行结论，而在犹瓦尔。赫拉利看来便是他人看法重要性的体现。常言“当局者迷，旁观者清”，若自身主体性既为透彻认识自己的沟壑，不妨大胆听取他人之见。但为“我是怎样”这一询问作出回应，汇总他人的看法后辨证取舍必不可少。特征在旁人眼中蕴含个性化原则，不同于人工智能，为自己下定义的主体仅为已身，自身主体性，才是客观之至的标准。
今夜是中国的除夕夜，我打开了客厅的大吊灯，瘫坐在冰冷的红木沙发上，吊灯白亮的光，把我的影子分成了三个，我坐着一个，另外两个和我一样，瘫坐在沙发上，不知是不是错觉两个曾经这样坐在我身边的人又坐在了我身边。
那是母亲和我最亲的朋友。
几天前，我收到了母亲的一封信。一块多的邮票上面印着一朵红色的小花，我知道这意味着什么。
几年前，母亲临走前和我说过一句话：
“孩子，当你看到我给你的信上有一朵红色的小花时，我就快回来了。”
期盼了几年都没有等到这一封信。
看到这朵花，我想起了母亲，迫切地拆开了信封，结果又让我失望了。看来又要孤独的过一个除夕夜了。
本想打电话给我那个朋友，号码已经输到了一半，我又将电话放下了。想象着他们一家人团聚的画面，我苦笑了一声。
思绪回到现实，却发现烟火的霓虹色照亮了天空，爆竹声驱赶着已经不存在的神话，电视机荧屏上的倒计时走完了最后10秒，百万发烟火攀上了中国大地的百米上空，使群星都黯然失色。
然而在这十几亿同胞一起欢呼的瞬间，我却被这孤独濡湿了双眼。
近日，华坪女高张桂梅校长拒绝已是全职太太的毕业女学生的捐款一事引发热议。不少网友对张校长的做法感到不解，但是，我却十分赞同她的做法。
首先我们要明确，张校长不是在反对所有女性当全职太太，而是反对“大山女性”当全职太太。
若是她们与丈夫琴瑟和鸣，相濡以沫地度过一辈子，那倒也无妨。可是，除感情以外，婚姻还需要经济的“饵料”。而这些女生，大多都没有好的家世背景，也没有条件优裕的原生家庭，让她们进可攻退可守。倘若她们成为了全职太太，那么在很大程度上，她们便丧失了经济独立权，她们的生活也没有了充分的保障。因此，张校长反对大山女性做全职太太，是在保护她们。
此外，张校长办学的初衷，就是改变那些女生因为性别、因为被“标签化”、因为被认为“没用”而打上烙印的命运，让她们成为自己宇宙的主宰者。倘若她接受了成为全职太太的女学生的捐款，那岂不是与她的办学初衷、教学理念背道而驰吗？
再者，我认为张校长拒绝的并非黄付燕给学校的钱财，而是社会对女性的恶意、一种男女不平等的现象。当今社会，不少家庭都出现了“丧偶式教育”的现象。仿佛教育孩子只是女性不可推脱的责任、是必须履行的义务，仿佛女性相夫教子是社会不成文的“契约”。倘若张校长接受了成为全职太太的女学生的捐款，那岂不是在助长此类社会不良风气，推动女性相夫教子成为“集体化的选择”吗？
刚开始读《宇宙简史》的时候，我觉得那些语言太深奥太专业太生僻了，怎么也看不懂，那文字中蕴含着宇宙独特而神秘的魅力，是在细细品味后才领悟到的。
这本书的作者是霍金，全名史蒂芬·霍金，他生于1942年，是当代最重要的广义相对论和宇宙论家。现为剑桥大学卢卡斯数学系教授，被誉为继爱因斯坦后最著名的科学思想家。他用毕生精力研究黑洞和宇宙起源大爆炸原理，提出黑洞发射辐射的预言，在科学界引起革命性的轰动。霍金因为患有严重的肌肉萎缩症，只能无助的坐在轮椅上，但他克服了残疾的障碍，让思想遨游到无限的时空，揭开宇宙之谜，霍金既是残疾天才的典型，也是当代的大众文化偶像。他，是轮椅上的攀登者!
《宇宙简史》用迷人的表达方式讨论了宇宙的历史和将来、时间和时空的本性、黑洞等令人敬畏的主题，霍金用敏锐的直觉和坚定的推理直接挑战了已被广泛认同的传统量子学、大爆炸理论、甚至爱因斯坦的相对论，在探寻时间和空间核心可望而不可及的秘密这一未竟之业中，它将引导世界各地喜欢仰望星空的人探寻宇宙的秘密。
他认为的宇宙是一个或在膨胀或在收缩的空间，而且他还相信，宇宙是在一次爆炸中诞生出来的。而宇宙的原型是什么呢?在书中我找到了答案，宇宙原来只是一个星球，但它的密度非常高，光亮很大，终于在某一天，它突然爆炸了，这就形成了宇宙，虽然这只是假想之一，但这却是比较广泛的一种说法。
在朱光潜先生写《谈美》的第三章中，提到了一个词“移情作用”。仔细想来，除了在语文答题之外，我们日常生活中好像并不怎么提到过这类词汇，但其实我们常常有这样的行为。
朱光潜先生就举了个典例：子非鱼，安知鱼之乐?鱼究竟快乐吗，这个问题我们也不知道，但是快乐的一定是庄子，因为是庄子把他快乐的心灵外射在了鱼的身上，于是便说“是鱼乐也”。
除了这个典例之外，还有很多类似的例子。比如，“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”我们便觉得竹是宁折不弯，坚韧不拔的;“零落成泥碾作尘，只有香如故。”我们边觉得梅是高洁坚贞，鄙薄流俗的;“夕阳西下，断肠人在天涯。”我们便觉得夕阳西下之景让人想到的应是飘零的游子;“江春不肯留归客，草色青青送马蹄。”我们便觉得有些离别之意。这些例子在答题时我们叫它托物言志或者借景抒情，我想这与朱光潜先生所说的“移情作用”大致是符合的。
结尾处朱光潜先生总结了两个结论，一是物的形象是人的的情趣的返照，二是人不但移情于物，还要吸收物的姿态于自我，还要不知不觉地模仿物的形象。
几千年前，人类就一直梦想着飞上蓝天，憧憬着向太空进发，探索更多的奥秘。很长时间以来，人们都忽略了离我们仅咫尺之遥的另一个奇妙宇宙——海洋，它是地球上所有生物的发源地。
早在航海时代，航海者就在无边无际的大海上乘风破浪，那时，人们就对大海的美丽与富饶表示赞叹和向往，但却从来没有人真正了解过它们。后来，随着人类探究海洋的脚步越走越远，海洋那神秘的面纱才被逐步揭开，种种海洋生物也被人类一一认识。
抹香鲸是海洋唯一的哺乳动物鲸类家族中的一员，它们在蓝色的海洋里自由自在地遨游，像是酷爱舞蹈的少女，一次次的凌空翻转令众多海洋成员望尘莫及，那是他们为大海而舞。到了晚上，白天那些色彩艳丽的鱼儿全都难觅踪影，取而代之的是体型怪异的鱼类。象鲛独特的身体造型比起任何一位海洋生物都毫不逊色，虽然它长得怪怪的，但它只吃海面上的浮游生物。澳大利亚的金乌贼能随着环境改变身体的颜色，还能冒充海藻吓唬其它鱼类，从而达到捕食的目的，真够狡猾的。斗篷章鱼就像是披着大斗篷的侠士，它在水中游动时，那薄薄的膜就像被风吹起的绸缎，特有意思。要说游泳姿势最漂亮的当属海兔了，它那软软的身体在水中一波三折，不像是在游泳，倒像是在表演杂技。
地球在宇宙中生存了数亿年，而人类，在地球上仅仅生存了数千万年，从远古时代，人们仰望星空，都会想几个问题：我们从哪里来，又将到哪里去，我们的归宿是什么？
自从非洲的第一批古人走出非洲，到各个大陆上，他们首先要考虑的问题是该怎么生存，当他们解决了衣食住行等问题，进入了工业时代，他们开始思考一个问题：宇宙到底有多大？于是他们发明了天文望远镜，开始观察地球之外的浩瀚宇宙。
因为仅仅是观察还不够，他们就发明了探测器，飞上了月球，但当他们在月球上看地球时，他们的世界观发生了翻天覆地的变化：原来在宇宙中，人类连虫子都算不上。进入了原子时代和信息时代，他们研究了宇宙的结构，发现太阳是由许多能量和原子不断坍缩形成的。在中国的神话故事中，我们的后羿很称职，射掉了多余的9个太阳，只留下了这一个太阳，使得地球一年有四季，一天有日出日落，形成了恒纪元。
恒纪元到底是什么呢？当我们的行星围绕着其中的一个太阳做稳定运行时，就是恒纪元；当另外一颗或两颗太阳运行到一定距离内，其引力会将行星从它围绕的太阳边夺走，使其三颗太阳的引力范围内游移不定时，就是乱纪元；一段不确定的时间后，我们的行星再一次被某一颗太阳捕获，暂时建立稳定的轨道，恒纪元又开始了。因为我们只有一颗太阳，所以不存在恒纪元和乱纪元，而科幻小说中的三体世界，有时候是很长的黑夜，或者是漫长的白天。
寂夜，凌冽而冰艳。然而她娇艳的背后是无垠的宇极。而他，是神秘，是孤傲的天使。
——题记
深夜，天空呈墨蓝色，宛似某只调皮的手打翻了墨瓶子，洇散开的，千丝万缕的蓝，假设轻轻地嗅鼻，仿佛淡淡而幽幽的墨香成丝状体钻入心头，幻变成一缕宁静安详的梦色。苍穹，是无力展望，绝伦美幻的水墨画。皎月，是作画人无意坠落的一零青白，抑或时有些冷凝，却又无懈可击地与背后稳重乖巧的底墨融为一体，毫无挑剔。零碎的星星，像地面上撒下的玻璃残片，在对户人家暖色灯光的散射下，熠熠生辉。遂然，天际是梦中的一片靛蓝。
后知与后觉中，我发现，有些连科学都无法诠释的科学，渐次在我脑壳的神经表层筑成膜状，并在我的梦境中根深蒂固了。我愿作长着自由翅膀的幻想家，永不苏醒在梦景中幻想着科学的真谛，这个世界，谁都说不定的事是，一切皆有可能。
《果壳中的宇宙》，美好和永恒，大脑中，爱因斯坦，霍金先生的理论不厌其烦地混搅，让我们将幻想慢慢溶解。
科学，是渺小的，它小到几万亿个游离的原子，小到一滴小小的墨水里，就有5000亿个质子;它同时也是庞大的，即使人们已经探究了数千万年，从2500年前的古希腊人的自然哲学到300年前英国的第一次工业革命，以至于当今的基因技术，脑科学，生命科学等等，都是人类对于科学的探索，这场探索，或许是有尽头的，也许它是无尽的，这些我们都无法得知。然而这本《万物简史》很巧妙地以一种幽默的风格为人们讲述了人类科学的发展史，将宇宙大爆炸到人类文明进程中所发生的繁多妙趣横生的故事一一收入笔下。
书中回顾了科学史上那些伟大与奇妙的时刻。如宇宙起源于一个要用显微镜才看得见的奇点;1815年印度尼西亚松巴哇岛坦博拉火山喷发及相伴而来的海啸夺走了10万人的生命，美国黄石国家公园是 “世界上最大的活火山”。而那些沉迷于科学的科学家们也是千奇百怪：达尔文居然为蚯蚓弹起了钢琴;牛顿将一根大针眼缝针插进眼窝，为的只是看看会有什么事情发生。富兰克林不顾生命危险在大雷雨里放风筝……真的就像《出版商周刊》所说，“阅读布莱森的作品，就像是在聆听一个个妙趣横生的故事”。
盛夏的傍晚，斑驳的日光，将书的影子拉得长长的，我打开了封尘久久的书，磕几个苍劲的字映入眼帘——相对论外传。我一页一页的翻着书，一步一步的，从身处的三维宇宙走向书中的二维宇宙。
这是我读过的为数不多的科普类书籍，它讲述了一段跨越了300年的物理学史，它的一端连接着现代，而另一端却连接着300年前牛顿的《自然哲学之数学原理》，它不仅是一本书，更是一场脑洞大开的探索历程。
1879年，世界上最伟大的物理学家爱因斯坦出生在德国小城乌尔姆。同年，电学宗师麦克斯韦在英国去世，时间上的巧合颇有点交接班的意味，历史总是把千般线索巧妙安排，就这样，理论物理学开始散发出独属于它的耀眼光芒，后来波尔，霍金，贝斯、朗道的横空出世，更是给人类物理学史添上了几笔浓厚的色彩。他们一次又一次思维的碰撞，奠定了现代物理学的基础，构建了量子力学的大厦。