千：
提笔给你写这封信的时候已是七月下旬了。准确点来说，现在是北京时间2007年7月23日19时37分54秒，很平常的时刻。
今天的天气有些阴沉，中午去步行街转角那家有着卡其色醒目招牌的店里吃贵兮兮的米线和沙锅的时候下了一阵雨。雨滴不大，却能硬生生地砸在二楼靠左边130×90cm2大的透明推拉窗上发出“哒哒”的声响。哒哒，哒哒。很奇怪的节奏，像马蹄声。
如往常一样，米线里放了很多辣椒。红色的辣椒油，其上还漂浮着星星点点的芥末，唾液即刻被刺激得蠢蠢欲动。你曾经说过，只有被辣得眼泪鼻涕纵横千里时那才有感觉。的确，很过瘾。
可往往爽过之后的结果就是胃疼暴的想撞墙去死。这是我在解决完米线喝了半瓶冰镇碳酸饮料和一支香草味巨型冰淇凌后的亲身感受。当时我蹲在地上，手交叠起来狠狠地压着胃部，汗水在表皮如雨后春笋般冒起来的鸡皮疙瘩上交汇。靠，当时我就觉得郭小四太有才了，他的“悲伤逆流成河”到我这里便成了“冷汗逆流成河”。多么戏剧性。
可回到家后还是从镜子里看到了自己惨白的脸庞，以及下嘴唇上深烙的咬痕。有的已经裂开，泛着殷红血丝。
那些有效的生命中美好而又温暖的事情永远存在无效的年华里。——题记
须臾，在最美好的年华里我遇见了《年华是无效信》。那些酸楚感的两个女孩之间的心事雕刻在略黄的纸张上，扎根在乖戾的心房上，然后软化了随风散走。传说中友谊像两朵花，以最美的姿态展开花瓣，但在名叫宁遥的的高中女生心里，在她每时每刻都与好友王子杨在一起的时候，却藏着异常强烈而真实的厌恶感。如同气味强烈的酒精，向内心不断散发着刺鼻的味道。宁遥，王子杨之间亦敌亦友勾心斗角的故事或许让人困惑，但却在那些勾心斗角的岁月里，在那些彼此依靠的年华里，在那些谁都离不开谁的时光里，让我们都懂得了爱。年华是最好的老师，教会世上所有孤单的孩子不再孤单，懂得了原谅。
“你到底在想什么。”
“什么？”王子杨挽着满脸乱飞的发丝，回过头来问。
“……有话就直接说吧。”
王子杨后退了一步，离开风势猛烈的地方。
“你认为我就没有怨言吗？”
“……怨言？”
“被自己的朋友讨厌，我就不会有怨言吗？”
“你说什么……”还是重复着一个意思，虽然内心某个狭窄的角落，好像已经被照亮了。
王子杨垂着眼帘，再抬起眼睛结果宁遥的视线时，情绪已经激动起来：
“我早就知道的啊……早就知道了啊！……”