曾经的你，受的伤太重了。69年前的记忆是那样不堪回首，烈火风沙，连天空仿佛也从没放晴过。如梦幻般的宫殿竟被焚烧为一片废墟，自己的国家不能由自己做足，人民被随意蹂踏，民族没有尊严，阴霾的天空笼罩一切，你在风中哭泣，痛苦固化为刺，哽在你的喉咙，连哭都是嘶哑的……
可在69年前的今天，这一切都改变了。当时间凝聚在1949年10月1日，当第一缕阳光晒在巍峨的华表上，当那用无数革命鲜血染红的国旗冉冉升起，当毛主席宣布“中华人民共和国成立”，希望之光终于普照大地！那一刻你笑了，因为4万万人民可以从此当家作主而笑，因为一个民族终于可以找回自己尊严而笑！一个伟大的国家终于在慢慢觉醒！
背负着沉重的行囊，迈着轻快而又坚实的步伐，带着青春的活力与激情，我走进了衡中，走进了这所我曾经无数次在梦中见到的校园，衡中是我初中拼搏的方向，梦中的辉煌，如今我实现了我初中的梦想，站在了这新的起跑线上。
初到衡中我的第一感受就是衡中生活的快节奏，凡每个衡中人几乎每一分每一秒都在忙碌着，就连起路也是忙碌着，学校把我们要做的事排的很紧凑，没有一丝的闲暇，这些让我多少感觉有些不适应。不过几天下来，我慢慢适应的这种快节奏的生活，生活开始有了规律，有了节奏，我体会到了衡中快节奏的生活的益处，我生平第一次感觉到生活原来可以如此的充实。
我在衡中的青春旋律开始响起，听！它的节奏是如此的明快。
我的第二感受就是衡中追求卓越的精神风貌，学校先后召开高一新生的入学大会和隆重的开学典礼，在校领导的精彩讲话中，高三毕业生的经验介绍中以及高一新生的庄严宣誓中，无不体现着衡中追求卓越的衡中精神。
我的青春旋律中又多了一份追求卓越的激情。
遥望历史，在一百年前的1921年7月，烟雨南湖，一叶红船劈波斩浪，缓缓驶出。13名共产党人高举镰刀铁锤，中国共产党应运而生。小小红船，见证了中国历史上开天辟地的大事变，见证了中国共产党的伟大诞生，见证了中国革命的扬帆起航!而如今的2021年，一百年的时间悄然过去，中国这头沉睡的雄狮也正在中国共产党的带领下渐渐苏醒，在东方发出自己的吼声，让世界听到。
是什么让顾炎武发出“天下兴亡，匹夫有责”的千古兴叹？是什么让钱学森有破除万难，一心回国的坚定信念？是什么让胡适先生有了“半部著作论天下”的美誉？是什么让霍去病发出“匈奴未扫，何以妻娶”的壮志豪声……是责任。责任是一朵纯洁的莲花，绽放在人们的心头，责任是王勃笔下的紫电青霜；责任是一首交响曲，世代相传；责任是中华民族，薪火相传的完美品质。
责任圆润，在宣纸上流转于历史上留下璀璨的小篆；责任柔和，在绢卷上飘舞，于历史上留下灿烂的山水画文化；责任刚直；陆游写下“位卑未敢忘忧国”，岳飞吟咏“怒发冲冠凭栏处”；责任是凄悲孤傲，文天祥经历十八次生死徘徊，最后潇洒离世。责任贯穿中国文化，书画诗文，无一例外，更从未断绝。以圆润之姿辗转历史，以柔和之舞惹人欢怜，以刚硬之色不动如山，以孤傲之行世人敬仰推崇。
做一个中国人，做一个有责任的人。
为追随我的心，我来到桥端，望了漫天的清寒。看临风而舞的绿叶。它是否知道它的一舞让天下的黄叶顿失光彩？它是否知道它的一年在萧条的季节常来无尽的妩媚？踏着清零落叶，我的心灵栖息在枫桥上。
——题记
清晨阳光微风
我静静地坐在窗前，凝视着挂在窗上的水珠。在阳光的折射下它们显得如此晶莹而可爱。然后，它轻轻地向朋友们道别，直落在地上。迸射出自己的生命，溅开一朵美丽的水花，显得格外灿烂。
然而，那熟悉的身影，我似乎…在那儿见过…我思考着。
汗珠
早晨的小草儿挂着点点露珠，青翠的树在经过一夜的休整后显得愈发墨绿。于是，我们的军训，或许是军旅生涯吧！便在这晨光中开始了。
“军训生活总是很苦的”爸妈老是这样提醒我。的确，僵直生硬的军姿，机器人般的齐步走，还有教官他用那饱含着令人窒息的威严的双眼紧紧地盯着我们，他的口令，我们只能严格服从……一天七小时，我们都站着，蹲着。落日消隐了它最后的一点光芒，好不容易到了晚上，我浑身上下都感觉酸痛，抱怨的声音随风蔓延开来……
第二天，我们和教官继续顶着酷热。太阳伸出那毒辣辣的火舌，似乎要将这一切吞噬。军命难违，我们不能去擦汗，眼看着那豆大的汗珠滑过面颊，落下，迸开，像一朵水花，偶尔吹来一阵凉风，心中，却充满着感动……
雨水
我的家乡在德化。
听爸妈说，以前家乡很穷，乡亲们夜以继日地干活，也摆脱不了贫困，渐渐地，年轻人都外出打工，只剩下老人和孩子守着寂寞的山村。每次我回老家的时候，看到的景象的确如此——白天，山村里人影稀少，偶尔一两个人荷着锄头，到田里干活;夜晚，当月亮高高挂在天空的时候，山村里一片寂静，唯有零星的几声狗叫。真是冷清!
这次春节，我和爸爸妈妈回老家，眼前的景象却让我大吃一惊!
路边的千亩樱花傲然绽放，娇艳动人，像是一个个美丽的樱花仙子在跳舞，欢迎我们的归来;层层的梯田，种满了各种农产品，隐约可以看到树上那一颗颗黄澄澄的橙子，写满了丰收的喜悦。春风一吹，路边的如絮的李花，灼灼的桃花，或浓或淡的茶叶，散发出沁人心脾的香味，令人陶醉。
到家后，我一下车，迎面走来的是我的表哥，他大学毕业后，就回到家乡做绿植。表哥带我参观了他的“植物园”，那里种着各式各样的“多肉”：有淡淡的白牡丹、粉粉的莱恩小精灵、层层叠叠的芙蓉雪莲，还有俏皮可爱的红稚莲等等，我可喜欢啦!
表哥告诉我，现在家乡更发达了，政府也支持农民们发展乡村事业，乡亲们都愿意回来，把家乡发展得更好。他的“多肉”不仅在家乡卖，还在网上卖，卖到世界各地去了。听了表哥的介绍，我真为他感到自豪!
在我，幸福是首执著的歌。它虽然缥缈，却长久地让无数人追逐。或许，在追求的途中，会有同徐志摩先生类似的“不得我命”的遗憾，但这也恰恰证明了幸福的可求性。仓央嘉措与佛之间有一段对话，大概是这么说的：
问佛：人生为什么总有遗憾?
佛曰：没有遗憾，无法体味幸福。
这段话从另一面道出了幸福的含义。的确，人仿佛是被上帝咬过一口的苹果，到处充满了遗憾。农民的遗憾在于无法挥霍权势，不能饭来张口、衣来伸手，而农民的幸福也恰是在日出而作、日落而息的艰辛后丰收的喜悦。
没有遗憾，便无所谓完整的幸福。于是，自然便将遗憾安插在每一个季节，人们也在遗憾中找寻到了美与幸福。
周国平这样说：当最热烈的爱受到创伤而返诸自身时，人在孤独中学会了爱自己，也学会了理解别的孤独的心灵和深藏在那些心灵中深邃的爱，从而体味到一种超越的幸福。
如果我们在遗憾中所感受到的是苦涩的幸福，那么在孤独中我们便感悟到自由的幸福。
有人说：孤独者是思想和精神的流浪者。也正因如此，孤独者的幸福是独一无二，不可复制的。
纪晓岚的“一人独占一江秋”是幸福的。他在这秋风里思绪万千，他思考渔翁垂钓，他回忆昔人的一颦一笑，凄冷的环境带给他思想上的自由。
你以前伤得太重了69年前的记忆犹如一个尘土飞扬，尘土飞扬的世界，连天空似乎也从未消失过。
这座童话般的城堡被烧毁，变成了荒原。您无法建立自己的国家。人们被践踏了。中华民族没有自尊心。痛苦的天空覆盖了一切。你一直在风中抽泣。疼痛是干燥而棘手的，使您的喉咙窒息，甚至哭泣都是嘶哑的……但是69年前的今天，这一切都改变了。 1949年10月1日是时间凝聚力，当第一缕阳光照在中国表的高耸的柱子上时，当五星级的红旗染成红色并染有成千上万的改良血液时，毛泽东宣布“中华民国基金会”，希望之光终于在地球上闪耀!那一刻，你笑了，笑了，因为从现在开始有40,000名普通百姓可以成为国家的主人，笑了，因为中国的民族终于可以找到自尊心了!
时间如白驹过隙，匆匆六年转瞬即逝。怀着对未知的期待与不安，我将在中学奏响属于自己的新乐章。
坐在陌生的教室，面对一张张陌生的脸庞，不知不觉竟感到一丝坐立不安。一霎那，百感交集，脑海中是从银铃般的童声齐读“A、B、C”开始便突然闪到了拍毕业照的那日。一时间，竟不知是对未来的期待还是怀念过去的美好。
毕业考的紧张中，更多的是学习的井井有条、状态的积极向上。习惯了射进窗的那缕暖阳;习惯了一班人忙碌的身影;也享受着充实的生活给予的快乐……而这一切的一切，从我踏入中学校门的那一刻起，就永远地化为了封锁于心底的回忆，记忆沙滩上晶莹的宝藏。
回到七(2)教室，感受又有什么呢?或许除怀念外，更多的是对快乐节奏的期待吧!我喃喃自语。
课间与晚自习的奋笔疾书，几乎快堆满抽屉的课本与讲义，匆匆洗漱、匆匆生活、匆匆学习……第一次感觉时间过得是如此之快。
小学5点下课改为20点30分下晚自修，寥寥几本资料改为满满的抽屉，回家休息改为独立生活，改为“自己动手，丰衣足食”的模式。初中的“小压力”，与毕业考而言，必定是“有过之而无不及”啊!要想真正适应，也必将慢慢磨练。